



“महावीर के अधर मौन है, पर स्वयं  
महावीर का जीवन मखर है । शान्ति  
उनकी आभा है और वीतरागता उनका  
जीवन । चलते वक्त चरणों में स्वर्ण-  
कमलो का बिछना, स्वर्ण-रत्न के  
समवशरण रचना—ये सब तो भक्तों की  
भक्ति का अतिशय है । वस्तुतः महावीर  
निस्पृह है, वीतराग है । आत्मा ही  
उनकी सम्पदा है । परमात्मा ही उनका  
स्वरूप है, गुरु भी अपने वे ही है ।  
उनका भगवान् भी उनमें ही साकार  
हुआ है । उनकी भगवत्ता फैली है चहुँ  
ओर, सब ओर । ज्योति कलश छलके।

—ललितप्रभ



# ज्योति कलश छलके

(महावीर वाणी)

महोपाध्याय ललितप्रभ सागर

श्री जितयशा फाउंडेशन, कलकत्ता  
प्राकृत भारती अकादमी, जयपुर

ज्योति कलश छलके/ ललितप्रभ

प्रकाशक

श्री जितयशा फाउडेशन,

रूम न २८

९सी, एस्प्लानेड रो (ईस्ट)

कलकत्ता-६९

प्राकृत भारती अकादमी,

यति श्यामलाल जी का उपाश्रय

मोतीसिंह भोमियों का रास्ता

जयपुर (राजस्थान)

प्रेरणा

गणिवर श्रीमहिमाप्रभ सागरजी

सौजन्य

श्रीमती चन्द्रकान्ता सुजानमल नागौरी,

इन्दौर

प्रकाशन वर्ष दिसम्बर १९९३

मूल्य 40 रुपये

मुद्रक/टाईपसेटिंग

अप्सरा फाईन आर्ट, इन्दौर

गम्यकृन्ध की शाशवत प्रतिमा  
साध्वी विश्वदर्शनाश्री  
को

( देह-विलय ३ १२ ९३, सम्मेतशिखर )



## प्रकाशकीय

श्री जितयशा फाउडेशन एव प्राकृत भारती अकादमी के 'सयुक्त प्रकाशन' मे 'ज्योति कलश छलके' नामक प्रवचन-पुस्तक को प्रकाशित करते हुए हमे प्रसन्नता है ।

पुस्तक मे विश्रुत विद्वान महोपाध्याय श्री ललितप्रभ सागर जी द्वारा भगवान महावीर के कतिपय लोकोपयोगी सूत्रो पर दिये गये प्रभावी प्रवचनों का महत्वपूर्ण सकलन है । प्रवचन के क्षेत्र मे महोपाध्याय श्री ललितप्रभ सागर जी का अपना स्थान है । शास्त्रीय चेतना के साथ युगीनता एव मनोवैज्ञानिकता का जो प्रयोगधर्मी रूप उनके प्रवचनो मे प्राप्त होता है, वह उनकी प्रभावकता को परिपुष्ट करती है । मानवता की धुरी पर केन्द्रित उनका चिन्तन-मनन व्यक्ति की अतश्चेतना को जागृत और पवित्र करने पर जोर देता है ।

अपने इन प्रवचनो मे मनीषी सत ने जनसमुदाय को सेवा, भाईचारा, मानवता और सत्य की उपासना पर बल दिया है, वही तनाव-मुक्ति, मानसिक एकाग्रता, ध्यान और आत्म-शुद्धि के लिए भी परामर्श दिया है । निश्चय ही ग्रन्थ की उपयोगिता सार्वजनीन है । किसी वर्ग विशेष के लिए नही वरन् हर कौम, हर आदमी के लिए ये प्रवचन प्रशस्त मार्गदर्शक, ज्ञानवर्धक और मगलकर है ।

समर्पित है पाठक-वर्ग को महोपाध्याय श्री ललितप्रभ सागर जी का स्वस्तिकर लेखन, हमारा अभिनव प्रकाशन ।

डी आर मेहता,

सचिव

प्राकृत भारती अकादमी,

जयपुर

प्रकाश दफ्तरी

सचिव

जितयशा फाउडेशन

कलकत्ता



## अनुक्रम

महावीर का मौलिक मार्ग	१
परमात्मा स्वभाव सिद्ध अधिकार	२३
मन चचलता और स्थिरता	४५
सर्वोदय हो साक्षीभाव का	६७
अनासक्ति ससार में सन्यास	८९
सत्य वाणी का, अंतर का	११३
दीप बने देहरी के	१३७

महावीर का मौलिक मार्ग

“माना कि धर्म की अपनी मर्यादाएँ होती हैं और प्रत्येक धार्मिक को उन मर्यादाओं का पालन करना चाहिए पर, यह नहीं भूलना चाहिये कि प्रत्येक युग की भी अपनी मर्यादाएँ होती हैं और उसके चलते आवश्यक संशोधन न केवल रख-रखाव में अपितु, आचरण-सहिता में भी होना चाहिए, ताकि धर्म और जीवन, शास्त्र और आचरण, कथनी और करनी का फर्क न रहे । ”

महावीर चैतन्य के शिखर है, अध्यात्म के गौरीशकर । इसलिए इस चैतन्य-शिखर पर हमें नाज होना चाहिए । महावीर ने साधना-मार्ग में गगनचुम्बी मीनारों को छुआ है, अगर यह कहूँ कि उससे भी दो कदम आगे बढ़ाए हैं तो ठीक होगा । इसलिए महावीर मात्र दार्शनिक नहीं, अपितु अमृत साधक-पुरुष हैं । उन्होंने जिन्दगी को सच में जीया है । ऐसा जीया है, जिसे हम प्रकाश का जीना कहते हैं । महावीरत्व उनके रोम-रोम में समाया था और वर्धमान उस अर्थ को साथ लिये चलता था, जिसमें रुकावट का कभी नामो-निशान भी न हो । महावीर और वर्धमान— ये दोनों नाम केवल नाम तक ही एक-दूजे के पर्याय हो ऐसा नहीं है, वास्तव में इन दो शब्दों में एक जीवन-शैली प्रगट हुई है।

अगर हम महावीर की गाथाओं को छुएँ, तो उनके वक्तव्यों में दार्शनिक भाषा कम जीवन की भाषा अधिक दिखायी देगी । बिल्कुल साफ-सुथरे और जीवन के साथ सीधा तालमेल बिठाने वाले हैं महावीर के वचन । उनका उपदेश वही होता था जो जीवन में अनुभूत हो । इसलिए महावीर, जीवन और निष्ठान्त तीनों एक-दूजे के पर्याय और परस्पर पूरक हैं ।

महावीर के अनुसार उपदेश वही देना चाहिए जिसका स्वयं के जीवन के साथ सीधा तालमेल हो । केवल शास्त्रवादी व तर्क-वितर्क हमारे शास्त्रीय ज्ञान को प्रदर्शित कर सकते हैं, लेकिन जीवन के साथ उनका दूर का भी रिश्ता नहीं जुड़ पाता । जीवन का साधना-शून्य होना और किताबी ज्ञान प्राप्त कर लिद्धान्तों का प्रतिपादन करना मूलतः तो आत्म-प्रवचना ही है । स्वयं अतिक्रमण करेंगे और दूसरों को प्रतिक्रमण में जीने की बात कहेंगे, कृत्य पाप के और भाषा पुण्य की— यह सब जीवन का दोहरापन नहीं तो और क्या है ?

महावीर दोहरापन के विरोधी हैं । आचरण-शुद्धि के अभाव में, महावीर आचार्यत्व पर भी प्रश्नचिह्न लगाने में सकोच नहीं करेंगे । वह अनुष्ठानता के नाम पर जो द्वय अनुशासन की अवहेलना करता हो । कथनी और करना में ऊँच-नीच न हो इसलिए महावीर ने

अभिनिष्क्रमण के पश्चात् मौन रखा । तब तक वे चुप्पी साधे रहे जब तक परम ज्ञान को आत्मसात् न कर लिया । प्रव्रजित होने के पश्चात् ऐसे अनेक अवसर आये जब महावीर को प्रवचन देना चाहिये था, पर महावीर ने मौन रखना उचित समझा ।

महावीर के अधर मौन है, पर स्वयं महावीर का जीवन मुखर है। शान्ति उनकी आभा है और वीतरागता उनका जीवन । चलते वक्त चरणों में स्वर्ण-कमलों का बिछना, स्वर्ण-रत्न के समवशरण रचना—ये सब तो भक्तों की भक्ति का अतिशय है । वस्तुतः महावीर निस्पृह है, वीतराग है । आत्मा ही उनकी सम्पदा है । परमात्मा ही उनका स्वरूप है, गुरु भी अपने वे ही हैं । उनका भगवान् भी उनमें ही साकार हुआ है । उनकी भगवत्ता फैली है चहुँ ओर, सब ओर । ज्योति कलश छलके।

महावीर के वचन कोरे अधरे में चलाये हुए तीर नहीं हैं । ये सब वे वचन हैं, जो सत्य के सान्निध्य में स्वर्ण-सूत्र बने हैं । महावीर का एक भी वक्तव्य, ऐसा प्राप्त नहीं होता है जो उन्होंने परमज्ञान को प्राप्त करने से पहले कहा हो । सत्य कहा जाना चाहिए, लेकिन सुनी-सुनायी बातों के आधार पर नहीं । वह सत्य सौ फीसदी प्रामाणिक कैसे हो सकता है जो अनुभव के दायरे से न गुजरा हो । इसीलिए राम का सत्य राम का है और कृष्ण का सत्य कृष्ण का, महावीर और बुद्ध का सत्यानुभव उनका अपना था । किसी ने किसी का अनुकरण नहीं किया। अनुभूति भी अपनी रही और अभिव्यक्ति भी अपनी । सब स्वतन्त्र अस्तित्व हैं और सबके अनुभव भी स्वतन्त्र, अभिव्यक्ति की शैली भी स्वतन्त्र ।

महावीर ने बारह वर्ष तक साधना की— एकान्त, मौन और ध्यान तीनों से गुजरे। फिर जो जाना, उसे कहा । सच तो यह है कि इन बारह वर्षों की साधना का परिणाम ही आगम है । महावीर ऐसे सत्य को भी कभी अभिव्यक्त करना नहीं चाहते थे, जो अनुभव के गलियारों से न गुजरा हो । इसलिए महावीर की ये छोटी-छोटी प्यारी-सी गाथाएँ सत्य, धर्म और साधना का सार हैं ।

अपनी वर्षों की साधना के पश्चात् महावीर ने नृत्य की प्रभावना की, दुनिया में घोंटा । यदि नृत्य को जानने के बाद भी दुनिया में न घोंटा गया, तो नृत्य अपनी विगटता खो नकता है । इसलिए महावीर

ने दुनिया को मार्ग दिया, वह मार्ग जिस पर वे चल चुके थे, जिससे मजिल हासिल कर चुके थे। उन्होंने अनुसरण और अनुकरण की भाषा नहीं कही, अपितु मात्र दिशा-निर्देश दिया और सभी को खोज करने की प्रेरणा और स्वतन्त्रता दी।

धार्मिक जगत् में व्यक्ति-व्यक्ति को स्वतन्त्रता देना महावीर का लक्ष्य था। उन्होंने इमान को कभी ईश्वर की कठपुतली नहीं बनने दिया कि जैने ईश्वर नचाता जाये वैसे इन्सान नाचता जाये। महावीर ने सर्वप्रथम, व्यक्ति को साम्प्रदायिक कट्टरता से मुक्त करने की कोशिश की, क्योंकि साम्प्रदायिकता में जबड़ा व्यक्ति सत्य की खोज नहीं करता, वह पूर्वाग्रहों में ग्रस्त होता है। उसके लिए वह झूठ भी सच होता है, जो उसके सम्प्रदाय में मान्य हो। वह सत्य को ग्रहण नहीं करता, अपितु उस तथाकथित सत्य के लिए भी कदाग्रह करता है। 'अपना सच पराया झूठ' यह साम्प्रदायिक व्यामोह नहीं तो और क्या है ?

महावीर के अनुसार तत् सत्य और धर्म हर स्थान पर है, हर मजहब में है। इन्ने किसी सम्प्रदाय विशेष की बपौती नहीं बनाया जा सकता। उनके अनुसार, तुम अपने धर्म का पालन करो और इसके लिए स्वतन्त्र भी हो, पर अपनी मान्यताओं को दूसरों पर थोपने का प्रयास क्यों करते हो? इसीलिए महावीर ने अपने शिष्यों को आदेश नहीं, उपदेश दिया। जैन आगम महावीर के आदेश नहीं हैं, उपदेश हैं। आदेश, दूसरों पर अपनी मान्यताओं का बलात् आरोपण है और उपदेश प्रेरणा है। माने न माने—सब कुछ सामने वाले पर निर्भर। आदेश अर्थात् करो और उपदेश अर्थात् करना चाहिए। उपदेश अपने सिद्धांतों का प्रतिपादन करते हुए दूसरों की स्वतन्त्रता को गुरुक्षित रखना है, जबकि आदेश निर्मा की स्वतन्त्रता का दमन है। शिष्य को उपदेश दिया जाता है और गुरु को आदेश। इसलिए किसी उपदेष्टा को, गुरु या आचार्य को उपदेश देना चाहिए, आदेश की भाषा का उपयोग नहीं करना चाहिए। गुरु-शिष्य को उपदेश दे और गुरु का उपदेश ही शिष्य के लिए आदेश बन जाये। गुरु-शिष्य के सम्बन्ध को चिरस्थायी रखने का यह अचूक साधन है।

मैं उपदेश देता हूँ, अधिक से अधिक स्वीकृति लेकिन आदेश नहीं। आदेश की भाषा में मुनि-जीवन की अनेक मर्यादाओं का अतिक्रमण सम्भव है।

महावीर मात्र देश को ही स्वतंत्र नहीं देखना चाहते, वे अध्यात्म के मार्ग में भी व्यक्ति-व्यक्ति को स्वतंत्रता देते हैं। यहाँ तक कि वे अपने शिष्यों और श्रावकों से भी आदेश की भाषा में बातचीत नहीं करते हैं। गुरु वह नहीं है, जो अहकारी है। जीवन में विनम्रता ही गुरुत्व की पहचान है। महावीर हमारे लिए आचरण संहिता का निर्माण अवश्य करते हैं, लेकिन उसके परिपालन के लिए आदेश नहीं देते हैं। 'ज सेय त समायेरे' यह उनका वह वचन है जो, आध्यात्मिक क्षेत्र में महावीर द्वारा प्रत्येक व्यक्ति को स्वतंत्रता दे रहा है। इसलिए आध्यात्मिक जगत में महावीर को स्वतंत्रता का हिमायती माना जाता है। महावीर के अनुसार व्यक्ति मुनकर सत्य को जानता है और मुनकर ही असत्य को। सत्य-असत्य दोनों को जान-समझ लेने के पश्चात् व्यक्ति को जो मार्ग श्रेयस्कर लगे उस पर अपने कदम बढ़ाने चाहिये।

मेरी नजर में महावीर असाम्प्रदायिक मात्र के दाता हैं, सर्वधर्म समभाव के पक्षधर हैं। सम्प्रदाय में निर्णय अनुयायी के हाथ में नहीं, अनुशास्ता के हाथ में होता है। जबकि अध्यात्म में निर्णय की क्षमता, प्रत्येक व्यक्ति के भीतर पैदा की जाती है। जब तक हम किसी का अनुसरण करते रहेगे, लकीर के फकीर बने रहेगे, तब तक मुक्त कैसे हो पायेगे। उस आचरण से भी अन्त में व्यक्ति को क्षोभ होता है जो किसी और का गढ़ा-गढ़ाया है। वहाँ आचरण-संहिता तो होगी पर लीक से हटकर नहीं। फिर व्यक्ति मुट्ठर तो उसी आचरण की लगाये रखेगा, पर अपने जीवन को उसके अनुकूल न पाकर गलियाँ ढूँढ़ेगा। इसलिए महावीर ने औरों पर शासन का निर्देश नहीं दिया, पर उनकी परवर्ती शिष्य परम्परा ने उनके सकेतो को ही अनुशासन की सज्ञा दे दी।

समय की मार ने तारी दुनिया को बदल दिया। महावीर के युग में और आज के युग में बेहद फर्क है, पर अनुशासन, नियम-निर्देश सब कुछ वही का वही।

समय के चलते आचरण में फर्क हुआ, लेकिन आचार सम्बन्धी अनुशासन-संहिता वही की वही रही। परिणाम यह हुआ कि शास्त्रीय निर्देशों/मर्यादाओं और वर्तमान के आचरण में लम्बा फासला हो गया। हम आवश्यकतानुसार अनुशासन-संहिता को न बदल पाये मात्र उसमें से गलियारे निकालते गये परिणाम यह हुआ कि एक-पर-एक अनेक नियम ताक में रख दिये गये। शान्त्र और जीवन, कथनी और करनी





विकास के पक्षधर है—सर्वप्रथम दर्शन-शुद्धि, फिर विचार-शुद्धि और फिर जीवन-शुद्धि । निर्वाण इन तीनों का समवेत परिणाम है ।

महावीर ने कहा दर्शन के बिना ज्ञान नहीं होता, बात महत्वपूर्ण है । साधना के मार्ग में ज्ञान-चारित्र्य से भी पूर्व दर्शन को आत्मसात् करना अनिवार्य है । दर्शन-शुद्धि के अभाव में ब्रह्मचर्य का नियम तो होगा, लेकिन वासना की तरंगें फिर भी जीवित रहेंगी । क्षमा माँगने की प्रवृत्ति तो होगी, पर क्रोध निस्तरंग नहीं हो पाएगा । अतः महावीर दर्शन-विशुद्धि पर ज्यादा जोर दे रहे हैं । अगर नजरे निर्मल नहीं हैं तो सब कुछ बेकार । जिसकी जैसी नजरे होती हैं, दुनिया उसको वैसी ही नजर आती है । दीवार भले ही सफेद हो पर, जिसने काला चश्मा लगा रखा है उसे तो वह भी काली ही दिखाई देगी । दुनिया कहेगी दीवार सफेद है पर, उसका कदाग्रह काली पर ही होगा ।

महावीर इसी काले चश्मे को उतारना चाहते हैं, ताकि सच को सच और झूठ को झूठ रूप में देखा जा सके। इसीलिए वे साधक की हथेली में सम्यक्-दर्शन का दीप थमा रहे हैं, ताकि वह सत्-असत् का विवेक कभी खोए नहीं । महावीर, गीता के कृष्ण की तरह, यह कभी नहीं कह सकते कि दुनिया भर के पाप करके मेरी शरण में आ जा, मैं तुम्हें तार दूँगा । महावीर की नजरों में यह पुरुषार्थहीनता है । जब पाप स्वयं ने किये हैं तो उनसे छुटकारे की गुहारें परमात्मा से क्यों? यह तो ऐसा हुआ जैसे कि बंधे अपने हाथों से, छुटकारे के लिए प्रार्थना औरों से । जिस पाप से छूटने के लिए परमात्मा से प्रार्थना करते हो, तो क्या पाप करने से पहले परमात्मा से परामर्श लिया था कि पाप किया जाये या नहीं ।

इसलिए बेहतर होगा हम निष्पाप होने के लिए, खुद निर्विकार होने का प्रयास करें । जीवन सत्कार के लिए पहली आवश्यकता सम्यग्-दर्शन की है । सम्यग्-दर्शन के अभाव में ज्ञान भी सौ फीसदी सम्यग् नहीं बन पायेगा । एक बात तय है कि जब तक ज्ञान सही नहीं होगा, चारित्र्य भी जीवन का मौलिक सृजन नहीं, अपितु अन्धानुकरण होगा । अन्धानुकरण में भला कभी आत्म-अनुसन्धान होता है ? वहाँ केवल रटी-रटायी बातें होती हैं, भेडचाल होती है ।

महावीर सत्य को आँखों से दिखलाना और प्रज्ञा से अनुभव कराना चाहते हैं । आँखों देखी सो सच्ची, कानों सुनी सो झूठी । आँखों से देखी

बात सच मानी जाती है और कानो से सुनी बात झूठी । इसलिए मुझसे अगर कोई किसी के बारे में कुछ कहे तो, मैं सबसे पहले यही पूछता हूँ—‘क्या यह सब तुमने आँखों से देखा ?’ अगर नहीं, तो सुनी-सुनायी बातों पर शिकायत करना, कच्चे कान वालों की निशानी है । जो सुनी-सुनायी बातों पर विश्वास करते हैं, वे कानों से कच्चे हैं ।

दर्शन से ज्ञान और चारित्र्य का प्रक्षालन होता है । एक ज्ञान किताबी होता है और एक अन्तर् से निष्पन्न । दोनों में फर्क है । जो ज्ञान अन्तर से निष्पन्न होता है, वह जीवन का ज्ञान है । यह भीतर विराजे शिव के तीसरे नेत्र का उद्घाटन है ।

जैसे बच्चे के पैदा होने पर, दो अन्य चीजें भी पैदा होती हैं—‘माँ’ और ‘दूध’, वैसे ही दर्शन-विशुद्धि होने पर ज्ञान एवं चारित्र्य भी मुखर होता है । जब बच्चा पैदा होता है, तो मात्र अकेला बच्चा ही पैदा नहीं होता, स्वयं ‘माँ’ पैदा होती है और पैदा होता है माँ का दूध । वैसे होने में तो परखनली में बच्चा पैदा हो जाएगा, पर ऐसा करने से मातृत्व पैदा नहीं होगा, छाती में दूध नहीं होगा । मातृत्व की अनुभूति ही सन्तान के जन्म का मुख्य गौरव है ।

दर्शन के अभाव में प्राप्त ज्ञान और चारित्र्य परखनली में बच्चा पैदा करने के समान है । वहाँ मस्तिष्क में जानकारीयाँ ढेर सारी होंगी, देखा-देखी आचरण भी होगा, लेकिन अन्तर्-दृष्टि नहीं खुल पाएगी, अन्तर्-जीवन में अध्यात्म की सुवास नहीं होगी ।

आज हम महावीर के साधना क्रम के ठीक विपरीत चल रहे हैं । सभी चारित्र्य अंगीकार करने पर जोर दे रहे हैं । शिष्य-वृद्धि का लोभ सवरण न कर पाने के कारण प्रव्रज्याएँ तो बहुत हो जाती हैं, पर ऐसे लोग जीवन को आध्यात्मिक बनाने के नाम पर शून्य रह जाते हैं । महावीर दर्शन, ज्ञान और चारित्र्य का क्रम देते हैं । हमने इसके विपरीत मार्ग अपना लिया । पहले चारित्र्य, फिर ज्ञान, फिर कहीं दर्शन। परिणाम यह होता है कि दीक्षा के नाम पर वेश परिवर्तन हो जाता है, दो समय प्रतिक्रमण या सध्या-वदन के पाठ बोल लिये जाते हैं, केश लुचन और पद-विहार भी हो जाता है, लेकिन भीतर का जो परिवर्तन होना चाहिये, वह नहीं हो पाता । पहले पुत्र-पुत्री, पति-पत्नी, माता-पिता का मोह था अब गुरु और सम्प्रदाय का मोह हो गया । पहले धन-सम्पत्ति, पद-प्रतिष्ठा का अहंकार था अब जप-तप, पद-प्रतिष्ठा या चारित्र्य-पालन का अहंकार

कर बैठे । पहले पति-पत्नी, बच्चो पर क्रोध करते थे अब शिष्य-श्रावको पर करने लगे । परिवर्तन कहाँ हुआ । यह तो स्थानान्तरण हुआ । पात्र बदल गये पर रग नहीं बदला । क्रोध, मान, माया, लोभ सब कुछ जीवित रह गये । दीक्षा महज वेश परिवर्तन नहीं है, अपितु जीवन परिवर्तन की वह साधना है जिसमे अशुभ विगलित होता है, शुभ की ओर कदम बढ़ते हैं, जिसकी मजिल शुद्धत्व है ।

दीक्षा को मात्र वेश-परिवर्तन तक ही सीमित न रखे । सर्वप्रथम दर्शन-विशुद्धि की दीक्षा होनी चाहिये फिर ज्ञान-शुद्धि तत्पश्चात् चारित्र-विशुद्धि की । सच मे तो यही जीवन-विशुद्धि का राजमार्ग है । मनोदृष्टि की निर्मलता के अभाव मे, हमारा ज्ञान हमे सही रास्ते पर अडिग नहीं रख पायेगा और बिना सही ज्ञान के हमारे आचार व्यवहार का कोई आदर्श नहीं होगा । हम अपना अन्तर सुधारे ताकि बाहर ऐसा कुछ परिवर्तन हो जिसे हम जीवन कह सकें । दर्शन-शुद्धि के बाद ज्ञान की उपलब्धि ठीक वैसे ही है, जैसे नौ माह गर्भ का भार सहन करने के बाद पुत्र की उत्पत्ति ।

एक बात और समझने जैसी है कि ज्ञान केवल सत्य का करना ही पर्याप्त नहीं है, असत्य का भी ज्ञान होना आवश्यक है । जब तक झूठ को झूठ रूप मे नहीं जानेगे, तब तक सच की सही पहचान नहीं हो पायेगी । ज्ञान आखिर ज्ञान है, चाहे असत्य का ज्ञान हो चाहे, सत्य का । अधा व्यक्ति मात्र दूसरो को ही नहीं देख सकता, ऐसी बात नहीं है, वह अपने-आपको भी नहीं देख पाता है । अगर वह किसी अन्य सहारे से स्वयं का अनुभव भी करता है तो वह अपूर्ण माना जायेगा ।

महावीर के अनुसार ज्ञान दर्शन के साथ हो । वे दोनो को आत्मसात् करने की प्रेरणा दे रहे हैं । उनके अनुसार बिना दर्शन के ज्ञान सम्यग् होना सम्भव नहीं है, 'ना दसणिस्स नाण'—दर्शन के बिना ज्ञान नहीं होता । जैसे बिना दो पहियो के गाडी नहीं चल सकती, बिना दो पटरी के रेल नहीं सरक सकती वैसे ही बिना दर्शन और ज्ञान के जीवन-विशुद्धि नहीं हो सकती ।

साधना के मार्ग मे सर्वांगीण विकास के लिए बहुआयामी परिश्रम करना होता है । वह माँ भी, माँ कहलाती है जो नौ माह तक गर्भ का भार वहन करती है और वह औरत भी माँ कहलाती है जो किसी अन्य के जाये को अपना बेटा मानती है, पर इसमे फर्क है । बच्चा पैदा करके

माँ हुआ जाता है और गोद लेकर माँ माना जाता है । ऐसे तो एक वन्ध्या भी माँ कहला सकती । लेकिन वह अपने भीतर के मातृत्व का, दूध घुला वात्सल्य पैदा नहीं कर सकती । वहाँ छाती का खून, दूध नहीं बन पाता ।

महावीर आज के सूत्र में यही सब कुछ बता रहे हैं । उनके मार्ग में बाह्य-आचरण और शास्त्र-अभ्यास का मूल्य है, पर उससे भी ज्यादा शुद्ध श्रद्धा का मूल्य है, सम्यग्-दर्शन का मूल्य है । सच तो यह है कि सम्यग्-दर्शन ही साधना का प्रथम चरण है और वही अन्तिम । बिना सम्यक्त्व के अनेक भवों में किया गया चारित्र्य का पालन भी सार्थक परिणाम नहीं दे पायेगा ।

महावीर कह रहे हैं 'दर्शन के अभाव में ज्ञान नहीं होता ।' ऐसा नहीं है कि महावीर यह बात केवल इस सूत्र या गाथा में कह रहे हों, हकीकत तो यह है कि महावीर की प्रत्येक गाथा या आगम सम्यक्त्व प्राप्ति के लिए ही प्रेरित करते हैं । दर्शन-विशुद्धि के अभाव में की जाने वाली समस्त क्रियाएँ, अधरे में थेंगले लगाने के समान हैं ।

सम्यग्-दर्शन का सदेश देकर महावीर सर्वप्रथम हमारी मानवीय दृष्टि को निर्मल करना चाहते हैं । जैसी नजरे होती है, नजारा वैसा ही नजर आता है । पवित्र निगाहे जहाँ सदा पवित्रता ढूँढती है, वही-अपवित्र निगाहे सदा अपवित्रता । हस-दृष्टि जिस पानी में मोती ढूँढता है उसी पानी में बगुला-दृष्टि मछली ढूँढता है । निगाहों का ही तो यह फर्क है कि एक ही व्यक्ति किसी को सज्जन प्रतीत होता है और किसी को दुर्जन । कोई महावीर में महावीरत्व, बुद्ध में बुद्धत्व और ईसा में ईश्वरत्व ढूँढ लेता है, तो कोई उन्हीं में वह सब कुछ पाता है कि उनके कानों में कीले गाड़ता है, वेश्याओं के साथ उनके नाम जोड़ता है, शूली पर लटकाता है । दृष्टि का ही तो यह फर्क है कि कोई राम में रमण करता है, कृष्ण का कीर्तन करता है तो कोई रावण या कस बनकर उन्हीं की शक्ति को ललकारता है ।

गौतम और गौशालक दोनों ने महावीर का सामीप्य पाया, युधिष्ठिर और दुर्योधन दोनों ने कृष्ण का सान्निध्य पाया, लेकिन महावीर की महावीरता और वीतरागता को तथा कृष्ण के कर्मयोग को गौशालक और दुर्योधन नहीं पहचान पाये । यह पहचान तो गौतम और युधिष्ठिर जैसे लोगों के लिए ही संभव है। अगर दुर्योधन इस दुनिया में सज्जन

ढूँढने जाएगा, तो एक भी नहीं मिलेगा और यदि युधिष्ठिर दुर्जन ढूँढने जाएगा, तो उसे सम्पूर्ण विश्व में एक भी दुर्जन दिखाई नहीं देगा । जो जैसा स्वयं होगा, दुनिया को वह वैसा ही पाएगा ।

आवश्यकता है सर्वप्रथम स्वयं को निर्मल करने की, अपनी नजरो को पवित्र करने की । स्वयं की पवित्रता ही अन्तर-अमृत को सुरक्षा प्रदान कर सकेगी । शुभ को आत्मसात् करने के लिए अशुभ से छुटकारा पाना होगा । विष के घड़े में डाला गया अमृत क्या अपने अस्तित्व को सुरक्षित रख पाएगा ?

यह महावीर की विशेषता है कि वे अमृत उडेलने से पहले पात्र का प्रक्षालन कराते हैं, अन्यथा रद्दी की टोकरी में जो कुछ डाला जाएगा, रद्दी बन जाएगा । सम्यग्-दृष्टि के अभाव में ज्ञान प्राप्त कर व्यक्ति तर्क बुद्धि में तो पारंगत हो जाएगा, पंडित भी कहला लेगा, पर प्रज्ञा-पुरुष नहीं हो पाएगा, जीवन मूल्यों एवं चैतन्य ऊर्ध्वारोहण के सन्दर्भ में पिछड़ा हुआ रह जाएगा ।

साधना के मार्ग में दर्शन-विशुद्धि पर जितना जोर महावीर ने दिया, सभवतः उतना अभी तक कोई न दे पाया । कहीं ज्ञानवादी हुए, कहीं क्रियावादी, पर महावीर तो इन वाद-विवादों से मुक्त हैं । वाद-विवाद वहाँ होता है, जहाँ व्यक्ति अपने सिद्धांतों को सच और दूसरों को झूठ मानता है । यहाँ तो सब कुछ स्वीकार है । सम्यग्-दृष्टि के लिए तो मिथ्या ग्रंथ भी सम्यग्-शास्त्र बन जाता है । उसके पास तो सम्यग्-दर्शन की ऐसी फिल्टर मशीन है जो गन्दगी को अलग कर जल को स्वच्छ कर देती है।

सम्यग्-दर्शन के अभाव में, महावीर की दृष्टि में, ज्ञान और चारित्र्य की कोई विशेष कीमत नहीं है । सच तो यह है कि ज्ञान और चारित्र्य में प्राण, सम्यग्-दर्शन के ही होते हैं । बिना प्राण की देह कैसी । कुदकुदने तो यहाँ तक कहा है-

दसण भट्ठा भट्ठा, दसणभट्ठस्स णत्थि निव्वाण ।

सिज्झति चरियभट्ठा, दसणभट्ठा ण सिज्झति ॥

जो दर्शन से भ्रष्ट है, वे भ्रष्ट हैं । दर्शन-भ्रष्ट व्यक्ति कभी निर्वाण को हासिल नहीं कर सकता । चारित्र्य रहित व्यक्ति फिर भी सिद्धत्व

हासिल कर सकता है, लेकिन दर्शन-भ्रष्ट व्यक्ति कभी सिद्धत्व हासिल नहीं कर सकता ।

महावीर मात्र व्यावहारिक सिद्धान्तों का ही प्ररूपण नहीं कर रहे हैं, उससे भी अधिक आत्मसिद्धान्तों की चर्चा कर रहे हैं । वे आजकल की तरह लीपा-पोती की भाषा प्रयुक्त नहीं कर रहे हैं । जो कुछ कह रहे हैं, जिस विषय में कह रहे हैं, तलस्पर्श करके कह रहे हैं । दुनिया की नजरो में वह व्यक्ति भ्रष्ट है, जो चारित्र्य से स्खलित हो गया है । लेकिन महावीर साधना-मार्ग के शिखर-पुरुष हैं । वे बाह्य-दृष्टि पर उतना ध्यान नहीं देते हैं । उनकी नजरो में वह व्यक्ति और अधिक पतित है जो दर्शन से स्खलित हो गया है ।

जैन-धर्म इस बात को खुल्लम-खुल्ला स्वीकार करता है कि सम्यग्-दृष्टि के अभाव में जो कुछ होगा, कर्म-बन्धन का कारण बनेगा । वही सम्यग्-दृष्टि से मनुष्य द्वारा किया जाने वाला उपभोग, कर्म-निर्जरा में सहायक होगा । यही कारण है कि एक व्यक्ति किसी कर्म को करते-करते निर्लिप्त हो जाता है, वही दूसरा व्यक्ति उसी कर्म के सहारे नीचे धसता जाता है ।

सम्यग्-दर्शन का सहारा देकर, महावीर हमें बैसाखी से मुक्ति दिला रहे हैं । किसी का सहारा लेकर चलना, जीवन की पगुता है । अपनी आँखें खोलकर, मार्ग का निरीक्षण कर, चलना ही 'चलना' कहलायेगा, चर्या कहलाएगी । वैसे सत्य पथ तक पहुँचने के लिए अनुसरण किया जाना चाहिए, लेकिन अन्धानुसरण नहीं । अनुसरण के मार्ग में व्यक्ति आवश्यकता पड़ने पर, अन्य मार्ग का चयन करने में स्वतंत्र रहता है, लेकिन अन्धानुकरण में किसी अन्य मार्ग की कल्पना भी नहीं कर पाता ।

सम्यक्त्व के अभाव में व्यक्ति बाहर से तो नग्न हो जाएगा, लेकिन भीतर अपने को आवरण में समेटे रखेगा । बाहर से भभूत रमा लेगा, लेकिन अन्तर में उस मार्ग के प्रति तिल-भर भी श्रद्धा नहीं होगी । मन्दिर में जाने के बाद भी, मन के मन्दिर में कही परमात्मा की छाया तक नहीं होगी । शिवालय में जाकर वह घटनाद भले ही कर ले, लेकिन स्वयं न शिव होगा, न जीवन में शिवत्व ।

सम्यग्-दर्शन पहला कार्य तो यह करता है कि व्यक्ति को पूर्वाग्रह से मुक्त करता है । सुनी-सुनायी बातें तो दूर, अगर कोई व्यक्ति शास्त्र का भी आग्रह करता है, तो वह सम्यग्-दर्शन से दूर है । सत्य का आग्रह

नहीं, सत्य को ग्रहण किया जाना चाहिए। सत्य-स्वीकार ही सम्यक्त्व है।

दर्शन, साधना-वृक्ष का बीज है। जैसा बीज होगा, वैसे ही पत्ते और फल-फूल होंगे। क्या वह वृक्ष कभी मधुर फल दे पाएगा, जिसकी जड़ों में कड़वाहट हो ? जिसका उत्स ही अशुभ है, उसका समापन तो अशुभ होगा ही। शुभ परिणाम के लिए शुरुआत का शुभ होना जरूरी है। एक बात स्पष्ट है कि दूषित नजरे, दूसरों में सदा दोष ही ढूँढ़ती है और पवित्र नजरे पवित्रता। बगीचे में एक साथ बैठे युवक-युवती किसी को भाई-बहिन नजर आते हैं, किसी को पति-पत्नी। वे कौन हैं यह बात गौण है। सवाल हमारी नजरों का है। लोगों की दृष्टि इतनी निम्न-स्तरीय होती है कि किसी भली महिला को भी, कभी किसी के साथ देखकर उसके चरित्र पर प्रश्नचिह्न लगा देते हैं। कहते हैं ना कि गिद्ध आसमान में कितना भी ऊँचा क्यों न पहुँच जाये, वह धरती पर तो मौस ही ढूँढ़ेगा। जैसी नजर होती है, नजारा वैसा ही नजर आता है। कोई मन्दिर में जाकर भी रूपसियों पर ताक-झोंक करता है और कोई बाजार में भी परमात्मा को ढूँढ़ लेता है। आखिर बिल्ली मन्दिर में जाकर भी तो चूहे ही खोजेगी।

ऐसा ही हुआ। एक बिल्ली किसी अन्तर्राष्ट्रीय सम्मेलन में भाग लेकर वापस अपने देश पहुँची। पत्रकारों ने पूछा, सम्मेलन में क्या-क्या हुआ ? बिल्ली बोली, वहाँ चर्चाएँ तो बहुत हुईं पर मैं कुछ सुन न पायी। पत्रकारों ने कहा, जब सुना ही नहीं तो वहाँ जाने का मतलब क्या हुआ ? क्या आप उस समय सम्मेलन में नहीं थी ? बिल्ली ने अपना सिर खुजलाते हुए कहा— थी तो सही पर मेरा ध्यान वहाँ की महारानी की कुर्सी के नीचे केन्द्रित था।

पत्रकारों ने पूछा, क्यों ? क्या वहाँ सम्मेलन से ज्यादा महत्वपूर्ण चीज थी ? बिल्ली ने मुस्कुराते हुए कहा— जी ! वहाँ एक चूहा बैठा था।

इसीलिए महावीर सम्यग्-दृष्टि पर अधिक जोर देते हैं। आत्म-साधना के मार्ग में तो यह सर्वप्रथम आवश्यक है। सम्यग्-दर्शन चेतना में विहार है। पर से मुक्ति, स्व में सतुष्टि, इसी का नाम ही तो है सम्यग्-दृष्टि।

महावीर जिसे सम्यग्-दर्शन कहते हैं, बुद्ध उन्हीं को सम्यक् श्रद्धा कहते हैं और गीता के कृष्ण उन्हीं को प्रणिपात कहते हैं। वैसे सम्यग्दर्शन

का सीधा-सा अर्थ हुआ—‘एक्सेप्ट बाई सेल्फ’ सत्य को स्वीकार करना । ज्ञान और चारित्र को सम्यग् करने के लिए, ऐसा होना आवश्यक भी है । ऐसा होने पर अन्धानुकरण की बजाय अनुसन्धान होगा और जिन-दर्शन, अन्धानुकरण नहीं खोज का मार्ग है । यहाँ जितनी खोज की जायेगी, तथ्य उघडते जायेगे ।

मात्र वेश-परिवर्तन या शास्त्रीय ज्ञान से जीवन-परिवर्तन नहीं हो सकता । ज्ञान का सम्बन्ध बुद्धि से है, चारित्र का सम्बन्ध शरीर से है जबकि दर्शन का सम्बन्ध हृदय से है । बिना हृदय के शरीर और बुद्धि किस काम के ? वहाँ जो कुछ होगा, विश्वास हो सकता है, श्रद्धा नहीं हो सकती । बच्चे को परखनली में पैदा करना अलग बात है और नौ माह गर्भ का भार वहन कर बच्चे को पैदा करना अलग बात है । विश्वास का सम्बन्ध देह से है और श्रद्धा का दिल से । महावीर दिल की भाषा में बोल रहे हैं । वे हृदय से हृदय के तार जोड़कर व्यक्ति को हार्दिक बना रहे हैं । आखिर सृष्टि के सम्पूर्ण अस्तित्व को आत्मसात् करना ही तो सम्यग्दर्शन है ।

अस्तित्व में जहाँ-जहाँ सत्य की सम्भावनाएँ हैं, वहाँ-वहाँ गहरे तक उतरना, सत्य के करीब पहुँचना है । कुछ तथ्य शास्त्रों से समझे जाते हैं, कुछ बातें गुरु से जानी जाती हैं, लेकिन यहाँ कुछ ऐसा भी है जो शास्त्र या गुरु से नहीं, अपने आप से जाना जाता है । मैं कौन हूँ—इसका जवाब गुरु या शास्त्र नहीं दे पाएँगे । अगर देंगे तो भी यह उधार होगा, यहाँ श्रद्धा नहीं विश्वास होगा । विश्वास टूट भी सकता है लेकिन श्रद्धा कभी टूट नहीं सकती । इसलिए मैं कौन हूँ का जवाब भी स्वयं से पूछें । महावीर जिस सत्य के अनुसन्धान की बात कर रहे, वह सत्य बाहर नहीं भीतर है । इसलिए उचित यह होगा कि हम शास्त्रों की बजाय अपने-आप में ढूँढ़ें, अपने अस्तित्व को ।

इस अनुसन्धान को भले ही महावीर ने दर्शन कहा हो, बुद्ध ने श्रद्धा और शंकर ने श्रवण कहा हो, आखिर तीनों ही सत्य पर विश्वास से पूर्व उसका अहसास कराना चाहते हैं । ज्ञान से पूर्व, दर्शन-विशुद्धि हो । बिना दर्शन के, ज्ञान सम्यग् नहीं होता, ठीक वैसे ही जैसे बिना शक्कर के दूध मीठा नहीं होता ।

दर्शन विशुद्धि के पश्चात् महावीर चाहते हैं ज्ञान भी निर्मल हो, क्योंकि ज्ञान के अभाव में चारित्र नहीं सधता । सत्य को जाने बिना



सत्य का आचरण कैसा । ज्ञान ही तो वह आधार है जिससे व्यक्ति स्वयं में, स्वयमेव प्रवेश कर जाता है । इसलिए दुनिया में गुरु का सहारा लिया जाता है, ताकि हम ज्ञान हासिल कर सकें । गुरु चारित्र नहीं देता, गुरु ज्ञान देता है । वह सदेश, जिससे वेश परिवर्तन नहीं जीवन परिवर्तन हो जाये । इसलिए ज्ञान और गुरु का परस्पर अन्योन्याश्रित सम्बन्ध है । केवल चोटी सौंपकर किसी को गुरु नहीं बनाया जाता है। चोटी हर कोई उतार सकता है, लेकिन अपनी प्रज्ञा से दूसरों की प्रज्ञा जाग्रत करना कठिन कार्य है । गुरु वह है जो ऐसा करने में सिद्धहस्त है । वह प्रकाशवाही बनकर शिष्य को मार्ग दिखलाता है ।

गुरु ज्ञान का दाता होता है । इसका अर्थ यह नहीं कि जो शास्त्रों का अभ्यास करवाए वह गुरु है । साधना के मार्ग में गुरु वह है जो स्वयं के अस्तित्व का बोध करवाए । जो अपना दीप भी जलाए और औरों का भी । महावीर जिस ज्ञान की चर्चा कर रहे हैं, साधना के मार्ग में वह आत्मज्ञान है । आत्मज्ञान के अभाव में, मुनि का मुनित्व ही त्रिशकु में लटकता रह जाएगा । आनन्दघन ने महावीर के भावों को काफी ईमानदारी से पेश किया है—आत्मज्ञानी श्रमण कहावे, बीजा तो द्रव्य लीगी रे ।

महावीर कहते हैं 'नाणेण विणा न हुति चरण गुणा' — ज्ञान के अभाव में चारित्र गुण नहीं होता । ज्ञान आत्मा का स्वभाव है और जब तक आत्मा अपने स्वभाव को उजागर नहीं करेगी, तब तक अपना बोध भी कैसे कर सकेगी । महावीर ने तो यहाँ तक कहा है 'जे आया से विन्नाणी, जे विन्नाणी से आया' जो आत्मा है वही ज्ञान है और जो ज्ञान है, वही आत्मा है । एक अज्ञानी, वर्षों तक चारित्र का अनुपालन कर कर्मों का क्षय करता है वही, एक ज्ञानी क्षण भर में उन्हीं कर्मों का क्षय कर देता है । ज्ञानी और अज्ञानी के चारित्र पालन में यही फर्क है कि ज्ञानी चाबी से ताले को खोलता है और अज्ञानी हथौड़े से । अज्ञानी मासक्षमण करके भी क्षमा में नहीं जी सकता, वही ज्ञानी बिना व्रत, उपवास के ही, क्षमा और समता में जीवन यापन करता है । मासक्षमण चारित्र नहीं है, चारित्र क्षमा है । मासक्षमण भी क्षमा में, समता में जीने का अभियान है, अगर यह अभियान सफल नहीं होता है तो व्रत, उपवास, सभी कुछ साधना मार्ग में मात्र देह दडन तक सीमित हो जाएँगे ।

इसलिए महावीर ने दर्शन, ज्ञान और चारित्र का समवेत साधना मार्ग दिया । ज्ञान जीवन के अनुभवों का निचोड़ है । जैसे-जैसे अनुभव बढ़ता है, वैसे-वैसे ज्ञान परिपक्व होता है । यह तो सुनी-सुनायी बात है कि अग्नि में हाथ डालने से हाथ जलता है । ज्ञान वह है, जब व्यक्ति वास्तविकता को स्वीकार करे । अग्नि में हाथ डालने से हाथ जलता है, यह तथ्य हमारे लिए सत्य तब होगा, जब हम स्वयं इसका अनुभव करेंगे। किसी बच्चे को दम दफा कह दिया जाये कि अग्नि को मत छूना, क्योंकि इससे हाथ जल जायेगा, संभव है वह विश्वास न करे । पर एक दफा उसे अग्नि का स्पर्श कराकर भान करा दिया जाये तो, वह बिना बताये ही समझ जायेगा कि अग्नि में हाथ डालने से हाथ जलता है ।

जैसे-जैसे ज्ञान परिपक्व होता है, वैसे-वैसे चारित्र गुण सधता है । लालटेन पर भला कभी प्रकाश की चिप्पी चिपकानी पड़ती है । ज्ञान तो ज्योति है । मिटाओ, इससे अनाचरण के अधिकार को । गुजारो इसे अनुभव के दायरे से । न तो किताबें मोक्ष दे सकती हैं और न ज्ञान । ज्ञान पैदा करे अन्तर्मन से । किताबी ज्ञान तो केवल मानचित्र है। इससे यह तो ज्ञान हो जायेगा कि कहाँ हिमालय है और कहाँ रामेश्वरम्, पर हिमालयी बर्फीली हवाओं का आनंद और सागर की लहरों की खुशियाँ, किताबें नहीं दे सकती ।

महावीर, बुद्ध, ईसा, इन सबने ज्ञान किताबों से नहीं पाया, स्वयं से स्वयं का ज्ञान पाया । इसलिए वे अपने गुरु म्वयं बने । वे पंडित कम, प्रज्ञा पुरुष अधिक थे । पांडित्य तो हर किसी के पास हो सकता है, लेकिन प्रज्ञा हर किसी की नहीं सध सकती । पांडित्य अहंकार का पोषण करेगा, वहीं प्रकृष्ट प्रज्ञा ऋजुता को अपनायेगी । बाहर का ज्ञान तो उस झूठी मुस्कराहट जैसा है जो भीतर रोष होते हुए बाहर खुशी जाहिर करता है ।

आज का सूत्र, उस रत्नत्रय को प्रस्तुत कर रहा है जिसे महावीर ने मोक्ष और निर्वाण का साधन माना है । यात्रा का प्रारम्भ श्रद्धा से हो रहा है और समापन निर्वाण की भूमि पर । जैसे सागर मथन कर अमृत निकाला गया था, वैसे ही महावीर ने साधना-मार्ग का मथन कर रत्नत्रय—दर्शन, ज्ञान, चारित्र निकाला है ।

ज्ञान वह ज्योति है, जिसे पाकर व्यक्ति स्वयं तो प्रकाशित होता ही

हैं औरो मे भी प्रकाश बॉटता है । वह ज्योतिष्मान् है जो प्रकाशित है, पर वह ज्योति धन्य है जो अनन्त मे लीन होने से पूर्व अनेको मे ज्योति का सम्यकार कर दे । ज्ञान आत्मसात् कर उसे औरो मे बॉटे । बुझे हुए दीपक को धिक्कारने की बजाय, उसे प्रकाशित करने का प्रयास करना चाहिए । वह व्यक्ति प्राप्त विद्या को अधुण्ण नहीं रख पायेगा जो मात्र सचय मे लगा है, यह तो बॉटने के लिए है । अमृत प्राप्त करना कठिन कार्य नहीं है । देव वह है जो अमृत बॉटता है, जिसने अमृत पाकर दुनिया मे अमृत न बॉटा, वह भला कैसा देव । उसके लिए तो अमृत भी पानी बन जाएगा । इस मामले मे महावीर सदा उदार रहे । पर वे उन लोगो मे से नहीं है जो मात्र 'पर उपदेश कुशल बहुतेरे, आचरहि ते नर न घनेरे' जैसी उक्ति को चरितार्थ करते हो । महावीर ने उपदेश तब दिया, जब सत्य उनके रोम-रोम मे समा चुका था । एक बात गौरवताव है कि महावीर तब तक पूर्णतया मौन रहे, जब तक उन्होने परमज्ञान हासिल नहीं कर लिया, लेकिन सत्य को जब सम्पूर्णतया जान लिया, तब वे औढर्यानी हो गये । गाँव-गाँव और नगर-नगर मे जाकर प्रेम और शांति के मार्ग को प्रशस्त किया ।

ज्ञान, मात्र प्राप्त करने के लिए ही नहीं है, अपितु बॉटने के लिए भी है । ज्ञानी ही तो वह गुरु है जो औरो को दिशा निर्देश देता है । महावीर के सभी सूत्र तभी कहे गये है, जब उन्होने परमज्ञान-दर्शन प्राप्त कर लिया था । इसलिए महावीर के सूत्र सत्य को प्रगट करने का प्रयास है, मजिल के लिए सकेत है । महावीर की भाषा नकल की भाषा नहीं है, जो कुछ है, मौलिक है ।

दर्शन-विशुद्धि के अभाव मे प्राप्त ज्ञान और आचरण अनुसरणसा होगा । आचरण-शुद्धि जीवन की अनिवार्यता है, लेकिन वह बोधपूर्वक हो । बोध के अभाव मे आचरण विशुद्धि के नाम पर मात्र तपस्याएँ होगी, देह दण्डन होगा । बाहर से देह भले ही ककाल हो जाये पर भीतर मे वासना और तृष्णा वैसी की वैसी रहेगी । ज्ञान प्राप्त करने के लिए सकल्पवान होने से पूर्व आवश्यक है कि हम भीतर को निर्मल करे । यदि जहर सने घडे मे अमृत भी उडेल जायेगा तो, जहर बन जाएगा । यदि हम अमृतवाही बनना चाहते है तो, जहर से मुक्त होना होगा ।

महावीर कह रहे है कि बिना दर्शन के ज्ञान नहीं होता, बिना ज्ञान

के चारित्र नहीं सधता । ज्ञान केवल ऊपर-ऊपर का न हो । जो ऊपर-ऊपर तैरेगा वह तिनके ही पायेगा । जो गहरे में उतरेगा वही हीरे-मोती पाएगा। जैसे सागर में ऊपर-ऊपर तैरने वाला निवा खारे जल और तिनको के कुछ प्राप्त नहीं कर पाता, वैसे ही केवल किताबों में रहने वाला जीवन की भाषा नहीं सीख पाता । किताबें हमें पंडित बना सकती हैं, लेकिन जीवन की वास्तविकता मात्र पांडित्य या तर्क-वितर्क में नहीं है, वह तो जीवन की निर्मलता में है । पुस्तकें प्रेम-सूत्र बना सकती हैं, लेकिन प्रेम पैदा नहीं कर सकती । परमात्मा कभी पुस्तकों में पैदा नहीं हुआ है, उसे पैदा करने के लिए प्रेम की माटी चाहिए—

प्रेम की माटी में  
परमात्मा का फूल खिलता है,  
और प्रेम,  
डेल कार्नेगी की  
किताब में  
नहीं मिलता है ।  
जो घर फूँकता है,  
साथ हो जाता है,  
और गाता है  
खुद में रमण करता है,  
खुदा हो जाता है,  
कवीर की साखी  
कोई और नहीं,  
खुद कवीरा है,  
वही मसूर है  
वही मीरा है ।

महावीर के यहाँ जो कुछ सीखा कहा जा रहा है, सब का सम्बन्ध अन्तर्-जगत से है ।

एम ए तो हर कोई उत्तीर्ण कर सकता है, लेकिन जीवन की वास्तविकता एम ए एन में ही होने में है । यदि कोई, शैक्षणिक उपाधियाँ पाकर, मानव नहीं बन पाया तो उसकी शिक्षा अपूर्ण कहलायेगी । बिना चारित्र का ज्ञान शून्य है और ज्ञान के अभाव में चारित्र शून्य है ।

शिक्षा-दीक्षा दोनों का अन्योन्याश्रित सम्बन्ध है। मात्र विद्यालयीन शिक्षण को सम्यग्ज्ञान का दर्जा नहीं दिया जा सकता है, वहाँ तो जो कुछ रटा जायेगा बस मस्तिष्क में वही होगा।

मैंने सुना है, एक छात्र किसी पुस्तक विक्रेता से 'रेपीडेक्स इंग्लिश स्पीकिंग कोर्स' खरीदने गया। पुस्तक दुकान में उपलब्ध नहीं थी, अतः विक्रेता ने कह दिया, 'आउट ऑफ स्टॉक।' छात्र को यह वाक्य-विन्यास काफी मुहाया। उसने सोचा, मैं भी किसी अनुपलब्ध वस्तु के लिए यही कहूँगा।

एक दिन वह छात्र घर की सीढ़ियों पर बैठा था, किसी ने आकर पूछा—घर में डैडी है। छात्र ने वही रटा-रटाया जवाब दिया, 'आउट ऑफ स्टॉक।'।

यह आधा-अधूरा और अधकचरा ज्ञान है। ज्ञान हो सागर-सा गम्भीर। परिपक्व ज्ञान की स्थिति के लिए ही तो श्रीकृष्ण ने कहा था 'ज्ञानाग्नि सर्व कर्माणि भस्मसात् कुरुतेर्जुन।'।

महावीर जिस ज्ञान और चारित्र की चर्चा कर रहे हैं, उसका उद्देश्य जीवन की असलियत से पहचान कराना है। अगर मात्र भौतिक सुख-सुविधाएँ पाने के लिए ही हम डिग्रियों का भार ढोते रहे तो, ये डिग्रियाँ अतत हमारे लिए वैसे ही भारभूत होगी, जैसे गधे के लिए चदन का लादा। ज्ञान, न किताब है न कण्ठस्थ। ज्ञान तो जीवन है। जब जीवन में आत्मसात हो जाये ज्ञान, तो जो कुछ होगा, वह अपने अस्तित्व के लिए होगा।

मैंने जो चर्चा की है—दर्शन, ज्ञान और चारित्र की, यह महावीर का मूल मार्ग है। महावीर, इस साधना मार्ग को मोक्ष-मार्ग कहते हैं और मोक्ष इस मार्ग का मार्ग फल है। दर्शन का सम्बन्ध हृदय से है, ज्ञान का सम्बन्ध मस्तिष्क से है और चारित्र का सम्बन्ध हमारे आचार-व्यवहार से। एक बात बहुत माफ कह देना चाहता हूँ कि यदि महावीर के मार्ग से, उनके मार्गफल को प्राप्त करना चाहते हो तो, यात्रा को क्रमशः पड़ाव देने होंगे। दर्शन इस यात्रा पथ का, पहला मील का पत्थर है, ज्ञान दूसरा और चारित्र तीसरा। जब तक जीवन में हृदय-शुद्धि नहीं, मानसिक पवित्रता नहीं तब तक आचार-व्यवहार में लाया गया समय, हमें चारित्रिकता की प्रतिष्ठा जरूर दिला सकता है, किन्तु आत्मा में आध्यात्मिक परिणति नहीं आ पायेगी। जब तक हमारे

भीतर अनर्गलताएँ रहेगी, अशुभ का बसेरा रहेगा तब तक जीवन मे आत्मिक प्रभात की सम्भावना बहुत कम रहेगी । श्री चन्द्रप्रभजी की एक चर्चित कविता है—

तप रहा है, वह तपस्वी,  
देख अलि । उस वृक्ष नीचे ।  
अस्थि पजर हो गया, पर  
राग के आलाप खीचे ॥  
जिदगी उसने लगायी,  
जिदगी को साधने मे ।  
पूछना उससे मिला क्या  
यो स्वय को मारने मे ?  
सूख सकती अस्थियाँ पर  
सूख सकता अह किसका ।  
देह को जर्जर बनाना,  
धर्म कैसा देवता का ॥  
रग डाले वस्त्र गहरे,  
पर रगा क्या हृदय तेरा ।  
देखती हूँ वासना का  
आज भी उसमे बसेरा ॥  
हो कहाँ से फिर सबेरा ॥

जब तक हृदय मे वासना है, किंतु व्यवहार मे ब्रह्मचर्य की प्रतिज्ञा, भीतर मे राग-द्वेष की ग्रथियाँ है और बाहर मे उपवासो का सिलसिला, तब तक जीवन का बाह्याभ्यन्तर खुद एक विरोधाभास है । अध्यात्म हस नीति मे विश्वास रखता है । दूध का दूध और पानी का पानी । जिस दूधिये के पास पानी मिला दूध है वह बाजार मे तो बिक सकता है, दूध की प्रतिष्ठा पा सकता है, लेकिन हस के काम नही आ सकता। निर्वाण हमेशा हसो को मिलता है, बगुलो को नही । अपने भीतर के हस को जगाओ, बगुला नीति कारगर नही हो पायेगी । मुखौटे यहाँ

महावीर का मौलिक मार्ग'

सार्थक नहीं हो सकेगे । ससार-मुक्ति और आत्म-उपलब्धि के लिए पहले, खोले हृदय की दृष्टि । शुद्ध हृदय से जो अन्तरज्ञान में जीता है उसीका चरित्र सम्यक् है । महावीर कहते हैं, चरित्र के बिना मोक्ष/निर्वाण नहीं होता, लेकिन वे यह भी स्पष्ट कर रहे हैं कि बिना ज्ञान के चरित्र निष्पन्न नहीं होता और ज्ञान तब तक अपनी सार्थकता को आत्मसात नहीं कर पायेगा जब तक जीवन के द्वार पर दर्शन की दस्तक नहीं होगी । दर्शन, ज्ञान और चरित्र की समवेत साधना का नाम ही मोक्ष मार्ग है ।



परमात्मा : स्वभाव सिद्ध अधिकार



“धरती पर प्रकाश तो कई दफे अवतरित हुआ है, फैला है। लेकिन अधेरे में जीने वाले लोगो ने उसका अनादर ही किया है। कभी प्रकाश को शूली पर लटकाया गया, कभी कानो में कीले ठोकी गई, कभी जहर का प्याला पीने को मजबूर किया गया और कभी गोली से उड़ा दिया गया। दुःख में जीने वाले लोग कभी आनंद का स्वागत नहीं कर पाते।”

सिद्धत्व हमारा स्वभाव सिद्ध अधिकार है । न केवल अधिकार है, स्वभाव भी है । आत्मा न मन है, न वचन है, न काया है , आत्मा सिर्फ 'आत्मा' है । निरालम्ब है, निष्कलुष है, निर्दोष है, मोह-रहित, भयमुक्त, वीतराग है । क्रोध, वैमनस्य, घृणा ये सब आत्मा के व्यक्तित्व नहीं हैं । राग और द्वेष ये सब आरोपित हैं । खौलता हुआ पानी हाथ जला सकता है, लेकिन अग्नि को नहीं जला सकता । पानी का स्वभाव उष्णता नहीं, शीतलता है । चाहे जितना खौलता पानी अग्नि में डाला जाये, वह अग्नि को बुझाने में ही सहायक होगा, जलाने में नहीं । चाहे अग्नि में खौलता पानी डाला जाये या ठण्डा पानी, दोनों ही अग्नि को शान्त ही करेंगे ।

यहा जल का स्वभाव शीतलता है, गरमाहट आरोपित है । शीतलता वास्तव में निर्भयता, वीतरागता, निष्कलुषता की प्रतीक है, जबकि गरमाहट क्रोध, वैमनस्य, सासारिकता आदि की प्रतीक है ।

सिद्धत्व का अर्थ भगवत्ता से है, हमारे परमात्म-स्वरूप से है । बहुत से लोग ऐसे हुए, जिन्होंने परमात्मा की खोज के लिये सारे ससार में तलाश की, लेकिन उन्हें हताश होना पड़ा । जो कभी खोया हो, उसे खोजा जाता है । बगल में बच्चे को रखकर, नगर भर में उसे ढूँढना बेकार की परेशानी नहीं तो और क्या है ? जिसे खोया ही नहीं, उसे खोजोगे कैसे ? यह खोजने की यात्रा तो ठीक वैसे ही हुई, जैसे मृग कस्तूरी को ढूँढने के लिये चारों ओर भटकता है, लेकिन अन्ततः कस्तूरी वही मिलती है, जहाँ से उसने खोजना प्रारम्भ किया था । परमात्मा भी आखिर वही मिलेगा जहाँ हम स्वयं हैं, जहाँ से हमने यात्रा प्रारम्भ की।

परमात्मा की खोज कम करनी है, केवल याद भर करना है । ऐसा नहीं है कि हमारे भीतर केवल आत्मा ही हो, परमात्मा भी है । हकीकत में तो आत्मा ही परमात्मा है । पर जिसे सदा से पाया है उसकी याद नहीं आया करती । किसी व्यक्ति का महत्त्व तब स्वीकार किया जाता है, जब वह दूर हो जाता है । लोग जीते-जी मा-बाप की सेवा नहीं

करेंगे। मरने के बाद उनकी याद में आँसू बहायेगे । जीते-जी माता-पिता को रुलाते हैं, लेकिन मरने के बाद स्वयं रोते हैं ।

कई दफा सोचा करता हूँ , कि जब परमात्मा इसान के भीतर है तो उसे याद क्यों नहीं आती । हकीकत में स्मृति वियोग होने पर आती है । पत्नी को पति के मूल्य का तब तक अहसास नहीं होता जब तक वह उससे दूर न हट जाये ।

पुत्र विदेश में रहता है । उसकी याद में माँ आँसू बहाती रहती है, लाखों शुभकामनाएँ करती रहती है । लेकिन मिलन होने पर स्थिति सामान्य हो जाती है । इसलिए जो अहसास संयोग में है, उससे भी ज्यादा वियोग में होता है, क्योंकि यहाँ एक दूजे की स्मृति है, याद है।

मछली सागर में रहती है, वर्षों-वर्षों से रहती है, लेकिन उसकी नजरों में पानी की कीमत का अहसास नहीं है । हमारे जीवन के लिए जैसे ऑक्सीजन आवश्यक है, उसी प्रकार मछली के लिए पानी आवश्यक है । अगर ऑक्सीजन समाप्त हो जाये तो इसान का अस्तित्व नहीं रहेगा । लेकिन मनुष्य को ऑक्सीजन के महत्व का अहसास नहीं है और मछली को पानी का । क्योंकि दोनों ने जन्म से पाया है, इसलिए इसका महत्व नहीं समझ पाये । हमेशा अमृत पीने से, अमृत भी पानी बन जाता है । मनुष्य अमृत के लिये इसलिये तरस रहा है, क्योंकि वह उसके पास नहीं है और देवताओं के लिए अमृत की कोई कीमत नहीं है, क्योंकि वह तो उन्हें उपलब्ध है ।

जिस ताजमहल को देखने के लिए दुनिया भर के लोग आगरा पहुँचते हैं, कभी आगरा वासियों को पूछो, बहुत-से लोग ऐसे मिल जायेंगे जिन्होंने कभी ताजमहल ही न देखा हो । वे कहते हैं ताजमहल क्या है, मकबरा है । लोग हरिद्वार और वाराणसी में गंगा-स्नान करने जाते हैं और वहाँ रहने वाले लोग अपने ही घर में, बाथरूम में स्नान करते हैं । मनुष्य ऑक्सीजन की कीमत तब आक पायेगा जब उसके अभाव में वह तड़फे । मछली पानी की कीमत तब आक पायेगी जब उसे पानी से अलग कर दिया जाये । जैसे जीवन के लिए ऑक्सीजन, मछली के लिये पानी, उसके अस्तित्व से जुड़ा हुआ है, वैसे ही परमात्मा हमारे अस्तित्व से जुड़ा है ।

परमात्मा का कभी वियोग नहीं हो सकता । जहाँ योग होता है, वहाँ वियोग होता है, जहाँ वियोग होता है, वहाँ योग होता है । परमात्मा

का कभी वियोग नहीं हुआ, इसलिये योग भी कैसे होगा । इसलिए परमात्मा को खोजना नहीं है, मात्र बोध का रूपान्तरण करना है । सिर्फ अन्तर की आख खोलकर स्थिति को देखना है, समझना है । यह दर्शन ही, समझ की क्रान्ति होगी ।

देखा और खोजा उसे जाता है, जो बाहर हो । जो बाहर है ही नहीं, उसे बाहर कैसे ढूँढा जाये ? क्या आत्मा, आत्मा को ढूँढेगी ? क्या व्यक्ति अपने आप पर शका करेगा ? लोग आत्मा पर शका करते हैं । हकीकत में तो जो शका कर रहा है, वही आत्मा है । इससे अधिक हास्यास्पद क्या होगा कि 'आत्मा' अपने आप पर शकास्पद है।

परमात्मा कही बाहर नहीं, हमारे भीतर है, हम स्वयं हैं, पर बाहर इसलिए ढूँढ रहे हैं, क्योंकि इन्द्रिया बाहर खुलती है । आख दूसरे को देखती है, कान दूसरे को सुनते हैं, नाक दूसरे की गंध लेती है, सब कुछ बाहर से जुड़ा है, लेकिन अपने आप को ही भुला बैठे, तो बाहर क्या करोगे ? आख सब कुछ देख लेती है, लेकिन अपने आप को नहीं देख पाती, कान सब कुछ सुन लेता है लेकिन अपनी, अन्तर की आवाज अनसुनी रह जाती है। अगर परमात्मा को खोजना और पाना भी चाहते हो तो भीतर की यात्रा करनी होगी । इसमें आख, कान, नाक, गला सहायक नहीं होंगे । यह यात्रा अतीन्द्रिय होती है । अन्तर के तत्त्व का दर्शन कर पायेगी, अन्तर की आख । जिसे शिव का तीसरा नेत्र कहा गया है, महावीर ने प्रज्ञा का नेत्र कहा ।

प्रकृति बाहर है, परमात्मा भीतर है । आखिर जो जहा होगा उसे वही तलाशा जायेगा । प्रकृति बाहर है, उसकी तलाश बाहर करो । परमात्मा भीतर है, उसे भीतर ढूँढो । ससार बाहर है, उसे बाहर ढूँढो। समाधि भीतर है, उसे भीतर देखो । लोग विपरीत चलते हैं, अन्तर में ससार को बसाते हैं, बाहर समाधि और सिद्धत्व खोजते हैं । जो जहा है उसे वही देखना चाहिये । सुई अगर कमरे में खोई है, तो वही मिलेगी चाहे वहा अधेरा भी क्यों न हो । कमरे में खोई हुई सुई, कभी छत पर नहीं मिलेगी । उल्टी यात्रा करने से क्या फायदा, जाना है बम्बई और बैठ रहे हो 'कालका मेल' में, गतव्य आखिर कैसे मिल पायेगा।

पर से जुड़ने के लिये आधार चाहिये । जैसे बिना इन्द्रियों के प्रकृति से सम्बन्ध नहीं जोड़ा जा सकता, वैसे ही इन्द्रियातीत हुए बिना परमात्मा से सम्बन्ध नहीं किया जा सकता । दूसरे से जुड़ने के लिये आधार

चाहिये, लेकिन अपने आप से जुड़ने के लिये । वहा किसी आधार की आवश्यकता नहीं है । कमरे मे बैठे हो, अधेरा है, अगर किसी भी वस्तु को ढूढना हो तो प्रकाश की आवश्यकता होगी, अगर अपने आप को ढूढना हो तो ? अन्धेरे मे भी स्वय का पता रहता है कि मै हूँ ।

आख बाहर खुलती है , इसलिये हम उसे भी बाहर ढूढ रहे है, जो बाहर है ही नहीं । छोटे दु ख को मिटाने की तरकीब बडा दु ख है, जैसे कोई बच्चा फोडे के दर्द से कराह रहा है, इसी बीच चलते हुए गिर जाये, हाथ की हड्डी टूट जाये तो बच्चा फोडे के दर्द को भूल जायेगा और हड्डी का दर्द उस पर प्रभावी हो जायेगा । ठीक ऐसे ही चेतन पर जड प्रभावित है । आत्मा पर पुद्गल प्रभावित है । चले थे परमात्मा को ढूढने, फोडे का इलाज कराने, ससार मे फस गये, परमात्मा को भूल गये, हड्डी टूट गई, फोडे को भूल गये ।

इसान बाहर की दौड मे लगा है । कितने लोग ऐसे है जो परमात्मा को या अपने आप को पाना चाहते है । कहने मे भले ही कह देगे कि हम परमात्मा का दर्शन करना चाहते है , लेकिन मायाजाल के सामने परमात्मा भी गौण हो जाता है । एक ओर रुपये मिलते हैं, दूसरी ओर परमात्मा मिलता हो, तो लोग लाख की ओर लपकेगे ,परमात्मा की ओर नहीं । भले ही जिन्दगी भर कहते रहे, मुझे परमात्मा का दर्शन करना है, लेकिन जब किसी ने कहा, चलो परमात्मा दिखा दूँ तो कहने लगे, ठहरो, लडका बाहर गया है, वह आ जाये, उसे दुकान सभलवा कर चलता हूँ । आसक्ति जड की, लगाव पुद्गल का, सम्मोहन ससार का, चेतना का सब कुछ तो जड के लिए न्यौछावर कर बैठे हो ।

बाहर की दौड बाहर के उपकरणो से तादात्म्य बनाती है, अन्तर् की दौड अन्तर् से । तलाश कर रहे हो अन्तर् की और दौड रहे हो बाहर। ठीक उल्टी यात्रा । और तो और व्यक्ति अपनी शक्ल भी आइने मे देखकर पहचान पाता है ? अपनी पहचान का भी माध्यम कोई और? दूसरे के द्वारा स्वय को अच्छा कहे जाने पर, स्वय को अच्छा समझ लेते है । स्वय का परिचय भी दूसरो पर आधारित हो गया है ।

मैने सुना है, पोपट राम अपने दो दोस्तो के साथ तीर्थयात्रा पर निकला। नाम की तीर्थयात्रा थी, निकला तो घूमने-फिरने ही था । एक दिन चलते-चलते जब कोई गाँव न आया, साझ ढल गई तो जगल मे ही रात्रि विश्राम करना पडा । तीनो ने निर्णय किया कि प्रत्येक तीन-तीन

घटे पहरा देगा, दो सोयेगे, एक जगेगा । पोपट राम के मित्रो मे एक नाई था, दूसरा गजा । सबसे पहले नाई पहरा देने के लिये खडा हुआ, शेष दोनो सो गये । नाई अकेला खडा-खडा तग आ गया और कुछ न सूझा । वह पोपट राम के पास गया और उसका सिर मुडन करने लगा।

जब तीन घण्टे बीत गये, नाई ने पारी बदलने के लिये पोपट राम को उठाया । उसने सिर पर हाथ फेरा, बोलने लगा, मूर्ख तू ये क्या कर रहा है तुमने मेरी जगह उस गजे को उठा दिया है ।

लोग अपनी पहचान भी बाहर से कर रहे है, औरो से कर रहे है और इस बाहर की खोज मे परमात्मा को भी बाहर ही खोजने लगे है। अमृत भीतर है, खोज बाहर चल रही है । भीतर की तो स्मृति भी नहीं है । दशो दिशाओ की तो सभी चर्चा क्रिया करते है, लेकिन ग्यारहवी की चर्चा कोई नहीं करता । मेरा इशारा इसी दिशा की ओर है । इसे अपनी दिशा कहे । कोई कहता है परमात्मा उत्तर मे है, कोई कहता है दक्षिण मे है, कोई कहता है पूर्व या पश्चिम मे है, हकीकत मे तो परमात्मा वहाँ है, जहाँ सभी दिशाएँ गौण हो जाती है, वह है अन्तर्-दिशा। जो जिस दिशा मे है उसकी खोज उधर ही होनी चाहिए। गगा का मूल उत्स खोजने के लिए, अगर व्यक्ति दक्षिण की ओर अपनी यात्रा प्रारम्भ करता है तो उसकी खोज पूरी न होगी । गगा का उत्स उत्तर मे है, गगोत्री मे है । अगर अपनी जीवन-धार का उत्स खोजना चाहते हो, तो वह तुम्हारे भीतर है, हमारी गगोत्री हमारे भीतर है, जहाँ से बही है जीवन की धारा । माता-पिता से हमे जन्म मिला है, जीवन नहीं । चाहे सौ नाले गगा मे आकर मिल जाये, लेकिन वे गगा के आदि स्रोत नहीं हो सकने । गगा का आदि स्रोत तो गोमुख ही कहलायेगा ।

आज हम पूरे शरीर मे है । इससे पहले छोटे शरीर मे थे । उससे पहले और भी छोटे शरीर मे थे । जब माँ के पेट मे थे तब और भी छोटे थे । कभी ऐसा भी था जब माँ के पेट मे मात्र अणु थे । अणु से पूर्व के इतिहास को जानना चाहोगे ? अणु से पूर्व भी हमारा अस्तित्व था । हम एक अदृश्य आत्मा थे । ये जितना, जो कुछ दिखाई दे रहा है यह अणु और परमाणु की विराटता है । कल्पना की जा सकती है बिना बीज के क्या वृक्ष का अस्तित्व हो पायेगा ? अगर अपने जीवन के अतीत की ओर झाकोगे, तो स्वयं को छोटे से छोटा, अन्त मे अदृश्य

पाओगे और मूल स्रोत तो आखिर हम ही हैं और जिस दिन यह अणु और अदृश्य उड़ जायेगा, उस दिन वह सब कुछ, जो आज देख रहे हो एक पिंजरा भर होगा, खाली पिंजरा जिसे मुर्दा कहकर फूक दिया जायेगा, दफना दिया जायेगा ।

लोग आत्मा की पहचान नहीं कर पाते और सारी जिन्दगी ससार के लिए खो देते हैं और जैसे खुद हैं वैस ही अपना परमात्मा बना लेते हैं । जो शाकाहारी है, उसने अपना ईश्वर शाकाहारी बना लिया और जो मासाहारी है, उसने अपना ईश्वर मासाहारी बना लिया । परमात्मा पर भी अपनी आकृति का आरोपण कर दिया । अगर ससार भर की जितनी मूर्तियाँ हैं, जितने ईश्वर के भेद-विभेद हैं उनका निर्माण कार्य पशु-पक्षियों के हाथ में सौंप दिया जाता है तो जितने भगवान के चेहरे होते हैं सब पशु-पक्षियों में मिलते जुलते होते । पता नहीं ईश्वर ने इसान को बनाया या नहीं, लेकिन इसान ने तो अपना ईश्वर बना ही लिया । अपने ईश्वर को बाहर निर्मित न करे, अपने बनाये हुए परमात्मा की प्रार्थना न करे, क्योंकि वहाँ सारी-की-सारी प्रार्थनाये ससार की होगी, अगर करनी है प्रार्थना तो उसकी करो, जिसने तुम्हें बनाया है । अन्यथा, ध्यान में भी बैठोगे तो वहाँ ध्यान में भी परमात्मा नहीं पति आयेगा, अगर माला गिनने बैठोगे तो भगवान नहीं भोग आयेगे ।

मैं आबू में था । ध्यान साधना के लिए वहाँ तीन माह की स्थिरता थी, काफी विदेशी लोग भी ध्यान का अभ्यास करने आते थे । एक दिन, इटली का एक जोड़ा हमारे पास बैठा था । दोनों ने कहा, हम इटली में भी रोज आधा घंटा ध्यान करते थे । हम दोनों की सर्विस अलग-अलग स्थानों पर है तथा २०० कि मी की दूरी पर है ।

मैंने कहा, सो तो ठीक है, पर जरा यह बताये कि आप दोनों आधे घंटे तक ध्यान में क्या करते हैं ? पत्नी ने अपने पति की ओर इशारा करते हुए कहा, ये मुझे याद करते हैं और मैं इन्हें याद करती हूँ ।

इस घटना पर हँसी भी आ सकती है, लेकिन यह एक की नहीं, सबके जीवन की आपबीनी है । अब तक हमारी ओर से किया जाने वाला ध्यान योग, ऐसे ही हुआ है । दिखने में लगता है, व्यक्ति परमात्मा का चिन्तन कर रहा है, पर वहाँ परमात्म-चिन्तन के नाम पर पति-पत्नी का चिन्तन चलता है ।

परमात्म तत्त्व की खोज आवश्यक है, पर यह खोज बाहर की खोज

नहीं, अपितु भीतर की खोज हो। परमात्म खोज के नाम पर अब तक जितनी यात्राएँ की गयी, वे सब बाहर की यात्राएँ थी और परमात्मा तो अन्तर्-जगत में है। या यूँ कहें जो ढूँढ़ रहा है, वही परमात्मा है। परमात्मा द्वारा परमात्मा की खोज की जा रही है। मैंने कहा, परमात्मा द्वारा परमात्मा की खोज, यानि अपने आपकी खोज। इसे खोज भी न कहें, यह तो आत्म-बोध है, आत्म-दर्शन है। कुन्द-कुन्द ने तो ऐसे लोगों के हाथ से निर्वाण का अधिकार ही छीन लिया, जो आत्मबोध और आत्मदर्शन से शून्य हैं। इसलिए मोक्ष पाहुड में न परमात्मा की शरण स्वीकार की गयी है, न किसी देवी-देवता की। वहाँ कुन्द-कुन्द कहते हैं, 'अप्पाहू में शरण' आत्मा ही मेरा शरण है। इस दुनिया में कोई किसी का शरण भूत नहीं है। कोई किसी का नाथ नहीं है, व्यक्ति स्वयं ही अपना नाथ बनता है।

श्रमण अनाथी, नगर के बाहर उपवन में थे। युवा अवस्था, भरपूर चैतन्य-शक्ति और ऊर्जा का आध्यात्मिक प्रयोग, वर्षों की साधना को घंटों में पूर्ण कर रहे थे।

एक दिन उपवन में सम्राट् श्रेणिक पहुँचा। मुनि के दमकते चेहरे और उभरते यौवन से श्रेणिक विस्मय-विमुग्ध हो गया। सोचने लगा, यह यौवन, यह सौन्दर्य भोग के लिए है या योग के लिए। सन्यासी होने का अर्थ यह तो नहीं है कि जीवन के साथ ही अन्याय किया जाए। श्रेणिक मुनि के पास पहुँचा, पूछा 'इस तरह युवावस्था में गृह-त्याग कर सन्यास अपनाने की सार्थकता क्या है?' मुनि। यह यौवन जो वासनाओं के भार से दबा रहना चाहिए तुम उसे क्षीण कर रहे हो।'

मुनि ने कहा, 'नहीं। मैं ऊर्जा का सदुपयोग कर रहा हूँ। वह व्यक्ति भला साधना की पराकाष्ठा को कैसे छू पायेगा, जो यौवन ससार को सौपता है और बुढ़ापा परमात्मा को। राजन्। जितनी ऊर्जा भोग के लिए चाहिए, उससे सौ गुनी ऊर्जा योग के लिए आवश्यक है।'

सम्राट् सकपका गया। पुछने लगा 'मुनिवर। क्या मैं आपका नाम जान सकता हूँ।'

मुनि के कहा 'अनाथी।'

'अनाथी। बड़ा विचित्र नाम है। मुनिवर। अगर इस दुनिया में आपका कोई नाथ न हो तो मैं होने को तैयार हूँ। आप मेरे साथ महलो



मे चले, मैं आपको वे सारी सुविधाएँ दूँगा, जिनकी आपको आवश्यकता होगी ।’

अनाथी मुस्कराये और बोले, ‘राजन् । जो स्वयं अपना नाथ नहीं है, वह भला औरो का नाथ कैसे हो पायेगा । जिन लोगो के बीच तुम घिरे हो, जिनसे तुम्हारी लालसा और वितृष्णा है और जिनसे तुम सम्मोहित हो, वे सब तब तक तुम्हारा साथ निभाने वाले हैं, जब तक तुम्हारे पास सत्ता और सम्पत्ति है । आज तुम सबके नाथ कहलाते हो। याद रखो जब पिंजरे से पछी उड़ जायेगा, तब न तुम किसी के नाथ रहोगे न तुम्हारा कोई नाथ रहेगा । तुम अनाथ रहोगे, निपट अकेले ।

आज के सूत्र में हम महावीर के आत्म-दर्शन और परमात्म-दर्शन पर ही चर्चा करेंगे । महावीर का दर्शन, आत्म-दर्शन है । उनके सारे सूत्र आत्म-अनुभूति के लिए हैं । वे बहिरात्मपन से छुटकारा दिलाना चाहते हैं, अन्तरात्मा में आरोहण करना चाहते हैं और परमात्म ध्यान करवाना चाहते हैं ।

भारतीय सस्कृति में ईश्वर खोज की के मुख्यतः दो ही मार्ग रहे हैं—भक्ति और ध्यान । भक्ति में ईश्वर की खोज बाहर की जाती है और ध्यान में भीतर । भक्ति गाँव-गाँव जायेगी, तीरथ-तीरथ जायेगी और पत्थर में भी परमात्मा को ढूँढने की कोशिश करेगी । उसकी प्यास तब तक नहीं बुझ पायेगी, जब तक पत्थर की मूर्त में परमात्मा की सूरत न दिखा दे जाये—

मन्दिर-मन्दिर मूर्त तेरी,  
फिर भी न दीखे सूरत तेरी,  
युग बीते, न आई मिलन की  
पूरणमासी रे ।  
दर्शन दो घनश्याम,  
नाथ मोरी अखियाँ प्यासी रे ।

भक्ति में प्यास रहती है, एक सघन प्यास और ध्यान, भक्ति-मार्ग की चरम अवस्था का ही परिणाम है । मन्दिर-मन्दिर में खोजते हुए, मन मन्दिर की ज्योति का दर्शन हो जाता है । ध्यान का मार्ग अन्तर्जगत का मार्ग है । परमात्मा को भी अपने आप में ढूँढने का मार्ग है । आत्मा

को परमात्मा से कभी अलग नहीं किया जा सकता । दोनो एक साथ है। भला कपूर से खुशबू को कभी अलग निकालकर दिखालाया जा सकता है । जैसे तेल में तिल, दूध में मक्खन, घुले-मिले रहते हैं वैसे ही शरीर में आत्मा और परमात्मा रहते हैं । इसलिए महावीर ने परमात्मा के ध्यान की प्रेरणा कम दी, आत्म-ध्यान पर विशेष बल दिया। 'जो ज्ञायही अप्पाणम् परम समाहि हवे तस्स' जो आत्मा का ध्यान रखता है, क्योंकि आत्मा पर से मुक्त है । जहाँ स्व में वास होता है वहाँ समाधि होती है । आत्मा न शरीर है, न मन है, न वाणी है । जड़ पुद्गलो से भिन्न जो पदार्थ है, वह आत्मा है । इसलिए महावीर आज के सूत्र में उस तत्त्व को उजागर कर रहे हैं, जिसकी खोज में अब तक पता नहीं, कितने-कितने वेद, पुराण और आगम रचे गये हैं। महावीर का बहुत छोटा-सा सूत्र है यह सूत्र उन खोजियों के लिए है, जो आत्मा बनाम परमात्मा की खोज में लगे हैं । महावीर कहते हैं—

वह आत्मा परमात्मा बन जाती है, जब वह कर्मों से छुटकारा पा जाती है ।

साधको के लिए यह बड़ा बहुमूल्य सूत्र है । महावीर इस सूत्र के माध्यम से यह सन्देश दे रहे हैं कि परमात्मा तुम स्वयं हो । आवश्यकता, मात्र आवरण को हटाने की है । आगे पर्दा लगा रहे पीछे नाटक चलता रहे । पर्दे के पीछे होने वाले नाटक की पदध्वनि सुनाई दे सकती है, सवाद सुनाई दे सकते हैं, लेकिन दर्शन नहीं हो सकता । जैसे नाटक को देखने के लिए पर्दा हटाना आवश्यक है । वैसे ही आत्म-दर्शन, परमात्म-दर्शन के लिए कर्म आवरण को हटाना आवश्यक है ।

मोको कहाँ ढूँढे बन्दे, मै तो तेरे पास मे ।

ना मै बकरी, ना मै भेडी, ना मै छुरी गडास मे ।

नही खाल मे, नही पोछ मे, न हड्डी न मास मे ।

न मै देवता, न मै मस्जिद, न काबा, कैलाश मे ।

ना तो कोनो क्रिया कर्म मे, नही जोग-बेराग मे ।

खोजी होय तो तुरत मे मिलियो पलभर की तलाश मे ।

मै तो रहो शहर के बाहर, मेरी पुरी मवास मे ।

कहे 'कबीर' सुनो भई साधो, सब सासो की सास मे ।

कबीर का यह पद महावीर के सूत्र का ही विस्तार है, महावीर कहते हैं, 'अप्पा सो परमप्पा' और कबीर कहते हैं, 'सब सासन की सास मे।' परमात्मा को खोजने के अब तक कितने उपाय किये गये । जितने धर्म, दर्शन और सम्प्रदाय चले, सबके सब परमात्म-दर्शन के नाम पर चले। कबीर कहते हैं, मैं तो तेरे पास मे । महावीर के भावो को कबीर ने अपने शब्दो मे अभिव्यक्त किया है और उन लोगो को सन्देश दिया है, जो बकरे और भेड की बलि देकर परमात्मा को पाना चाहते है । धूप-दीप जलाये, भेड-बकरियो की बलि देकर धरती को लहूलुहान किया, लेकिन परमात्म दर्शन तो दूर उसकी अनुभूति तक नही हो पायी । आदमी पाना चाहता है खुद और बलिदान देना चाहता है दूसरो का । अपनी उपलब्धि के लिए दूसरो की कुर्बानी ? यह सब कुछ धर्म के नाम पर मानवता का गला घोटना नही तो और क्या है ? देवी-देवताओ को खुश करने के नाम पर आदमी स्वय को बचाता है, दूसरो को चढाता है । आज भी आदमी मे आदमीयत नही आयी । आदम युग की तरह हिसक प्रवृत्तियो के माध्यम से व्यक्ति देवी-देवताओ को खुश करना चाहता है, परमात्मा को पाना चाहता है । कबीर कहते हैं, 'ना मै बकरी, ना मै भेडी, ना मै छुरी गडास मे ।'

कहाँ खोज रहे हो परमात्मा को । क्या बकरी मे परमात्मा को ढूँढ रहे हो ? भेडो का गला काट कर परमात्मा का दर्शन करना चाह रहे हो ? अपनी उपलब्धि के लिए अपना बलिदान आवश्यक है । बकरी को काटने से शायद बकरी पाले, लेकिन हम नही पा सकेगे । व्यक्ति छुरी को रगड रहा है, धार तेज करने के लिए । लेकिन छुरी की धार मे परमात्म-दर्शन नही होगा ।

'नही खाल मे, नही पँछ मे न हड्डी न मास मे ।' कबीर ने बडी गहरी बात कही है । वे फकीर भी है, सत भी है, मौलाना भी है, पण्डित भी है । कबीर बात पत्ते की उठा रहे है । परमात्मा न खाल मे है, न हड्डी मे है, न मास मे है । आखिर लोग इनकी बलि क्यो दिये जा रहे है ? परमात्मा न मंदिर मे है, न मस्जिद मे है, न काबा मे है, न कैलाश मे, वह तो अपने आप मे है । अगर मंदिर या मस्जिद मे भी ईश्वर अल्लाह को ढूँढा तो वहा भी परमात्म-तत्त्व को अपने आप मे ढूँढना पडेगा । जैसे गाय के चित्र को देख कर गाय का बोध हो सकता



कर्म से विमुक्त है, वही परमात्मा है । 'मैं तो बसो शहर के बाहर, मेरी पुरी मवास में ।' शहर यानि ससार, परमात्मा शहर— ससार में नहीं है । शहर के बाहर है, ससार से परे है । 'पुरी मवास में ।' परमात्मा का निवास स्थान मवास में है, अतर के दुर्गम गढ़ में है । इसलिये वह व्यक्ति परमात्मा को नहीं पा सकेगा जो विश्व विजेता है, जिसने सैकड़ों किलो पर फतह का झण्डा गाड़ा है, वह अतंत पराजित हो जाता है, अपने आपने । सैकड़ों दुर्गम किलो पर विजय प्राप्त करने वाला अपने गढ़ के सामने आत्म-समर्पण कर देता है ।

सिकंदर जब मृत्यु शैय्या पर सोया हुआ था उसने अपने सभासदों को आदेश दिया, 'जब मैं मर जाऊँ तो मेरी कब्र पर मेरा परिचय यह खुदवा देना कि, वह सिकंदर, जो सारे ससार को जीत कर अन्त में अपने आपसे हार गया ।' दूसरों को जीतने में सच्ची विजय नहीं है, सच्ची विजय तो अपने आपको जीतने में है । वह जीत भी क्या हुई, जिसमें व्यक्ति अपने आप से हार गया । दूसरों को जीतने में तो मानवता लहलुहान हो जायेगी और अपने आप को जीतने से तो अस्तित्व पर अमृत की वर्षा होगी । जब अभीप्सा की आग जलेगी, तब अमृत की वर्षा होगी । इसलिए कबीर ने कहा 'मेरी पुरी मवास में ।' अपने अतर में है परमात्मा का निवास स्थान । 'सब सासों की सास में हर सास, परमात्मा की सास है । काश । ससार इसे स्वीकार कर पाये ।

महावीर परमात्म तत्त्व को उजागर करने का सूत्र दे रहे हैं । 'अप्पो वीय परम्पो' आत्मा ही परमात्मा बन जाता है । श्रमण सस्कृति को छोड़कर सभी धर्म-दर्शन अपने आपको परमात्मा में खो देने की प्रेरणा देते हैं । लेकिन महावीर स्वयं परमात्मा होने का पाठ पढ़ाते हैं । इसलिये जब राम और कृष्ण धरती पर अवतरण लेते हैं तब उसे अवतरण कहा जाता है । वे ईश्वर से इसान बनते हैं । जबकि महावीर का दर्शन इसान से ईश्वर की यात्रा है । वहाँ ईश्वर इसान बनकर अपनी ऐश्वर्य शक्ति नहीं दिखाता, अपितु इसान अपने भुजाओं के बल पर यात्रा करता है— गंगासागर से गंगोत्री की ओर, तलहटी से शिखर की ओर । यह सत्य की खोज है, शिखर की यात्रा है और उद्गम तक पहुँचना है । इस यात्रा में वे ही लोग सफल हो पायेंगे जो महावीर और बुद्ध की तरह कृत सकल्य होंगे तेनसिह और हिलेरी की तरह अपनी भुजाओं पर विश्वस्त होंगे ।

इसलिए जिन-दर्शन में अवतरण नहीं होता, ऊर्ध्वारोहण होता है । गंगासागर से गगोत्री की ओर यात्रा होती है । गगोत्री से गंगासागर की यात्रा तो मुर्दा भी कर सकता है । शिखर से तलहटी तक पत्थर भी लुढ़क सकता है । लेकिन गंगासागर से गगोत्री की यात्रा वे ही लोग कर पाएंगे जो चेतना के धनी हैं । तलहटी से शिखर तक वे ही लोग पहुँच पाएंगे जिनकी चैतन्य शक्ति उजागर है । इसलिये महावीर इसान को ईश्वर बना रहे हैं, आत्मा को परमात्मा बना रहे हैं, नर को नारायण और भक्त को भगवान बना रहे हैं ।

परमात्मा की खोज तो आवश्यक है । मैं यह भी नहीं कहता कि पढ़ी-सुनी बातों से प्रभावित होकर खोज शुरू कर दो, क्योंकि अगर स्वयं की प्यास नहीं होगी तो उस खोज में भी दृढ़ सकल्प नहीं रह पाओगे । परमात्मा की खोज भी प्यास से हो, बुद्धि के निर्णय से नहीं। अगर बिना प्यास के पानी भी उपलब्ध हो गया तो क्या करोगे पानी का । वह पानी भी बेकार रहेगा । पानी की सही कीमत तभी आकी जा सकेगी जब सघन प्यास हो । कीमत पानी की नहीं, पानी के प्रति प्यास की है। अगर दुनिया में प्यास है तो निश्चित रूप से पानी भी होगा। अगर पानी न होता तो प्यास न होती और अगर परमात्मा न होता तो प्रार्थनाएँ भी नहीं होती । जिसे जिस चीज की आवश्यकता ही न हो उसे वह चीज सौपना, उसे गड्ढे में डालना नहीं तो और क्या है ? परमात्म-दर्शन और परमात्म-अनुभूति के लिये पहले प्यास जगाओ, फिर खोज प्रारंभ करो । दूसरा प्यास का बोध करा सकता है, लेकिन प्यासा नहीं बना सकता है । प्यास तो है स्त्रियों की और पहुँच गये मंदिर में । अगर ऐसा है तो वहाँ परमात्मा दिखाई न देगा केवल स्त्रियाँ ही दिखाई देगी । परमात्मा के ध्यान में तो बैठ जाओगे, लेकिन मन अप्सराओं की ओर दौड़ेगा । पता है अनेक लोग मंदिर क्यों जाते हैं ? वे इसलिए जाते हैं कि मुकदमा न हार जाये । कोई इसलिये मंदिर जाता है कि उसे पत्नी मिल जाये, कोई पति की चाह में जा रही है तो कोई पत्नी की चाह में जा रहा है । परमात्मा की चाह तो खो गयी । एक व्यक्ति कहता था, 'आपके पास आने से मेरी दुकान अच्छी चलने लगी है ।' वह रोज आता है मेरे पास, २-३ घंटे तक बैठा रहता है । इस विश्वास के सहारे वह अपनी दुकान तो चला लेगा, पर मुझसे कुछ हासिल न कर पायेगा ।

मैंने सुना है, अमेरिका में एक प्रसिद्ध अभिनेत्री किसी चर्च में गयी।

पूर्व सूचना थी, इसलिये सारा चर्च खचाखच भरा था । अभिनेत्री ने पादरी से कहा, लोग कितने धार्मिक हो रहे हैं । इतने लोग चर्च में आये हैं । शायद ससार में यही ऐसा चर्च होगा जहाँ इतने लोग आते हैं ।

पादरी ने कहा, जी । क्षमा करे, यह भीड़ चर्च के लिये नहीं, आपके लिये आयी है । किसी दिन आप बिना शोर शराबे के यहाँ आये, देखे, मेरे सिवा कोई न मिलेगा ।

यहाँ चिन्ता इस बात की नहीं है, कि परमात्मा मंदिर में, मिलता है या चर्च में मिलता है । परमात्मा तो हर जगह में मिलता है । पर व्यक्ति परमात्मा को ढूँढने के लिये तो जाये । अगर जीवन को गौर से देखा जाये तो प्यास अपने आप उठेगी ।

व्यक्ति बाहर की खोज व्यर्थ साबित होने पर भीतर की खोज प्रारंभ करता है । लेकिन तब भीतर की खोज नाकामयाब हो जाती है, जब ऊर्जा समाप्त हो जाती है । परमात्मा की खोज तब प्रारंभ करनी चाहिये, जब व्यक्ति शक्ति-पुंज हो । शक्ति क्षीण होने पर न संघर्ष करने की शक्ति रहेगी, न उत्साह रहेगा ।

व्यक्ति धर्म की खोज तब प्रारंभ करता है, जब धन खोजते-खोजते हार जाता है और धर्म को ढूँढता भी है, तो भी बाहर । खोयी भीतर, खोज बाहर, वह सुई भला कैसे हाथ लगेगी ?

धन से खुशामदी खरीदी जाती है, लेकिन यश नहीं । पद पाया जा सकता है, लेकिन प्रतिष्ठा नहीं । जब तक सत्ता हाथ रहती है, तब तक लोग पीछे लट्टू बने रहते हैं । लेकिन सत्ता खोते ही पूछ समाप्त हो जाती है । गोर्बाच्चेव, जिनका संपूर्ण सोवियत संघ में वर्चस्व था, सत्ता हाथ से गयी और आज स्थिति यह आ गयी है । जो ससार की शक्ति माना जाता था, तथा जिसकी शक्तियों का संचालन संपूर्ण सोवियत संघ से होता था, आज उनका अति-सामान्यीकरण हो गया है, जैसे अस्तित्व ही नहीं है ।

सन् १९१७ में रूस में क्रान्ति हुई । लेनिन ने तख्ता पलटकर सत्ता हथियायी । उस समय रूस के प्रधानमंत्री करेन्सकी थे, तख्ता पलटने से वे रूस से पलायन कर गये । लोगो ने समझा कहीं आत्महत्या कर ली होगी । सन् १९६० में लोगो ने तब दातो तले अगुली दवाई, जब

करेत्सकी न्यूयार्क में एक दुर्घटना में मारे गये । पता चला कि वे इतने वर्षों से खिलौने की एक दुकान चला रहे थे । जिसने जीवन में कभी रूस की सत्ता सभाली थी, उसे खिलौने की दुकान चलानी पड़ी ।

प्रतिष्ठा तब तक साथ निभाती है जब तक सत्ता हो । इसलिये सत्ता और सम्पत्ति की प्रतिष्ठा को कभी स्थायी न समझ लेना । जो कभी देश का प्रधानमंत्री और राष्ट्रपति बनता है, वह उसी देश में फासी के फदे पर, भुट्टो की तरह लटक जाता है । पता नहीं, इतिहास में अब तक कितने राजाओं को अपने बेटों के हाथों में मरना पड़ा । कइयों को खुदकुशी करनी पड़ी । यह सत्ता और संपत्ति का नशा तभी तक सवार रहता है, जब उसकी सुरा पास में हो । सत्ता हाथ से छिटकी और तिजोरिया खाली हुई । एक करोड़पति कब रोड़पति बन जाये भरोसा नहीं, राजा रक और रक राजा बन जाता है ।

मनुष्य ने धर्म की भी अपनी दुकानदारी चला रखी है । थोड़ा समय धर्म होता है, फिर वही दुकानदारी । धर्म हो सास की तरह, जैसे सास हर पल गतिमान रहती है, वैसे ही धर्म प्रतिपल जीवन में साथ रहना चाहिये । लोग मंदिर, मस्जिद और गुरुद्वारे जा कर परमात्मा को याद करते हैं । लेकिन बाहर आकर परमात्मा को भी भूल जाते हैं और उसके सिद्धांतों को भी भूल जाते हैं, जब पैसा आखों के सामने नाचने लगता है । व्यक्ति धर्म करके अकड़ता है, जबकि धर्म तो विनम्रता सिखाता है । अगर यह अकड़ गिर जाये तो परमात्मा स्वतः दिखाई देगा । परमात्मा विनम्रता की भाषा जानता है, अहंकार की नहीं । राम का अस्तित्व विनम्रता में है, रावण का अस्तित्व अहंकार में है । खुदी मिटी कि खुद प्रगट हुआ । परमात्मा को पाने के लिये केवल ममत्व—मेरे पन का त्याग करना आवश्यक नहीं है । मैं का त्याग भी आवश्यक है ।

‘तू बदा नहीं, सचमुच खुद में खुदा है,

बस हुआ एक नुक्ते से जुदा है ।

वह नुक्ता तू खुद ही है मुजीद ।

मिटा दे खुदी को, तू खुद ही खुदा है ।’

खुदी मिटी कि खुदा प्रगट हुआ । व्यक्ति स्वयं को बचाकर विकल्प को ढूँढ़ता है । फूल घर में नहीं उगाता, खरीद कर परमात्मा के चरणों



नहीं है, सच्चिदानन्द है । परमात्मा से दुःख ज्यादा दूर है और सुख ज्यादा निकट है । सुख के बाद आनन्द का क्रम आता है । जिन्होंने सुख में खोजा परमात्मा को, उन्होंने पा लिया । यह तो आनन्द में आनन्द को ढूँढना है । परमात्मा के द्वार पर भिखारी बनकर मत जाओ, मरघटी सूरत लेकर मत जाओ, गीत गाते जाओ, गुनगुनाते जाओ, नाचते-झूमते, उत्सव मनाते हुए, मीरा की तरह । जब ऐसे जाओगे, परमात्मा के द्वार पर रस झरेगा, बिन बाजे की झकार बजेगी, बस एक बार समझ के साथ ध्यान में उतरना, डूबना, रमना, नाचना, झूमना —

‘रस गगन गुफा में अजर झरे

बिन बाजा झकार उठे,

जहाँ समुझि परौ जब ध्यान धरै ।’

परमात्मा को पाना है, सत्य को उपलब्ध करना है, यह काटा नहीं फूल है । काटे की गडन तो हर कोई समझ सकता है, लेकिन फूल की गडन तो संवेदनशील ही जानते हैं । काटे का तो शराबी को भी पता चल जायेगा, लेकिन फूल की संवेदना जागरूक ही कर पायेगा । यह तो सब कुछ न्योछावर करने का द्वार है । जो डूबेगा वही तो तिर पायेगा । भिखारी खाली हाथ लौट जायेगे और सम्राट् झोली भर लेगे ।

दुःखी बिना मागे प्रार्थना कैसे करेगा । हर प्रार्थना में दुःख को दूर करने के भाव छिपे रहेंगे । आदमी दुःख में सिकुड़ता है, सुख में फैलता है । दुःख में बोलना भी नहीं चाहता, दुःख में तो आत्मघात करेगा, कब्र में सोना चाहेगा, ताकि उससे कोई बोले नहीं । परमात्मा फैलाव है और आनन्द फैलाता है । आनन्द सुख से आगे की स्थिति है । सुख और दुःख तो दुनियादारी है । आत्मा का स्वभाव तो सुख-दुःख से मुक्ति है, सच्चिदानन्द है । दुःख अधेरा है, आनन्द प्रकाश है । रोशनी आ सकती है अधेरे में, अधेरा रोशनी में नहीं जा सकता । अगर प्रकाश अधेरे में आ भी गया तो भी लोग आँख बंद कर लेंगे । प्रकाश का स्वागत नहीं कर सकेंगे । धरती पर प्रकाश तो कई दफे अवतरित हुआ है, फैला है । लेकिन अधेरे में जीने वाले लोगो ने उसका अनादर ही किया है । कभी प्रकाश को शूली पर लटकाया गया, कभी कानो में कीले ठोकी गईं, कभी जहर का प्याला पीने को मजबूर किया गया और कभी गोली से उड़ा दिया गया । दुःख में जीने वाले लोग आनन्द का स्वागत नहीं कर पाते ।

सुख मिट्टी का दिया है और आनन्द महासूर्य है । जब सूर्य उगेगा, तब भला दिये कि क्या कीमत । सुख-दुःख और आनन्द को यूँ समझे, आनन्द चाद है, सुख मन की झील पर प्रतिबिम्ब है और प्रतिबिम्ब का खोना दुःख है ।

सुख में प्रार्थना की जरूरत नहीं लगती है और दुःख में प्रार्थना करना तूफान में नौका चलाना है । सुख में प्रार्थना, शांत सागर में विहार है । दुःख में भगवान नहीं, दुःख याद आता है । भला जिसके सिर में दर्द है, वह ध्यान में सिर के दर्द को ही याद कर पाएगा । बीमार को बीमारी याद आती है । प्रार्थना हो फेहरिस्त, जिसमें इधर-उधर की अफरा-तफरी न होगी ।

इसीलिए मैं कहता हूँ, परमात्मा आनन्द स्वरूप है । आत्मा ही परमात्मा है । परमात्मा को इसी पल हासिल कर सकते हो । शेष किसी चीज को पाना हो तो दूसरे की आवश्यकता होगी । लेकिन समाधि को पाना हो, परमात्मा को पाना हो तो हमारे स्वयं के हाथ में है । परमात्मा को तो हर कोई हासिल करना चाहता है, लेकिन यह तो कुनकुना पानी है । कुनकुना पानी कभी वाष्प नहीं बना करता । जब तक १०० डिग्री तक पानी नहीं खौलेगा तब तक वाष्प नहीं बन पायेगा । यहाँ तो रत्ती-रत्ती समर्पित करनी होगी । परमात्मा के लिये, अपने आप के लिये ।

मैंने सुना है, कोई फकीर किसी सम्राट् से अकड़ गया । कहने लगा, परमात्मा हर किसी की रक्षा करता है । सर्दी का मौसम था, सम्राट् ने फकीर को बाधकर नदी में खड़ा कर दिया । कहने लगा, 'देखे, परमात्मा कैसे तुम्हारी रक्षा करता है ।' दूसरे दिन फकीर वैसा का वैसा नदी से निकल आया । सम्राट् ने सैनिकों से पूछा, 'यह फकीर ऐसे कैसे ठंड में खड़ा रहा ।' सैनिकों ने कहा, 'आपके महल पर जो दिया जल रहा था, उसी के सहारे खड़ा रहा ।' सम्राट् ने कहा, 'फकीर ने धोखा दिया है । ठंड से इसकी रक्षा मेरे महल के दीपक ने की है, परमात्मा ने नहीं की ।'

फकीर चला गया । एक दिन फकीर ने दावत दी, सम्राट् को आमंत्रित किया गया । साझ पड़ गयी पर भोजन न मिला । सम्राट् बैठा-बैठा बैचेन हो गया । उसने पूछा, 'भोजन में कितनी देर है ।' फकीर ने कहा, 'अभी पक रहा है ।' 'कोई दो घंटे बीत गये । हर बार फकीर ने यही उत्तर दिया कि 'भोजन पक रहा है ।' सम्राट् को

शका हुई । वह भीतर गया, देखा चुल्हे पर पतीले में चावल रखे थे, पर आग नहीं जल रही थी । सम्राट् ने पूछा, 'फकीर यह क्या ? 'फकीर ने कहा, 'वही आपके महल का दिया । हम उसी से इसे तपा रहे हैं, जिससे उस रात हम बचे थे ।'

एक अगारे से कुछ न होगा । अरविन्द कहा करते थे कि साधना के मार्ग में अभिप्सा चाहिए । जो सब कुछ दाव पर लगा सकता है, वही कुछ पा सकता है । जब सभी चाहे, किसी एक चाह में गिर जाती है, जैसे नदिया सागर में, तत्क्षण परमात्मा मिल जायेगा, समाधि सध जायेगी ।

'बूढ़' को 'समुद्र' होने के लिए समुन्दर में समाना होना । बूढ़ मिटे तो ही सागर है । अहकार मिटे तो ही सर्वकार प्रकट होगा । 'मैं' मिटे तो ही 'वह' जन्मेगा । 'मैं' 'पर' की दूरी मिटे, स्वयं में परमात्मा की आभा प्रगटे, यही प्रयास होने चाहिए । भगवान ऐसा ही करे ।

□

मन : चंचलता और स्थिरता

“ध्यान व्यभिचारी का भी होता है। और सही में इतना गहरा ध्यान होता है कि अगर उतनी गहराई से परमात्मा के प्रति जुड़ जाए, तो जीवन का काया-कल्प हो सकता है। व्यभिचारी ध्यान में जीता है, लेकिन यह अशुभ है। ध्यान का मतलब सिर्फ मानसिक एकाग्रता नहीं है। उन गलियारों से भी है जिससे होकर ध्यान में पहुँचा जाता है।”

मन चंचल है, इस बात से हम सभी परिचित हैं, अगर हम अपरिचित हैं तो इस बात से कि मन की चंचलता को कैसे शांत किया जाए। मन का शांत होना जीवन में अध्यात्म का प्रवर्तन है और मन का अशांत होना ही मनुष्य का सासारिक भटकाव है। मन की चंचलता को समझने, और उसे शांत करने के लिए, ध्यान एक जीवन्त महामार्ग है। शांत और एकाग्र मन ही, आत्म-अनुभूति और परमात्म-अनुभूति में मददगार होता है, इसलिए ध्यान मन की शांति के लिए है, आत्मा की अनुभूति के लिए है, परमात्मा में डूबने के लिए है।

महावीर शांत मन के धनी हैं। मन को शांत करने की बात कहते हैं। स्वयं के शुद्ध मन और सात्विकता का नाम ही महावीर के दृष्टि में सम्यग्दर्शन है। महावीर के सम्यग्चारित्र्य का सिद्धांत, वास्तव में इसी सम्यग्दर्शन की जीवन में अभिव्यक्ति है।

महावीर मनस्वी पुरुष हैं। मनस्वी का अर्थ यह नहीं है कि व्यक्ति सदा मन के बारे में चिन्तन करता रहे। चिन्तन-मनन मनुष्य का धर्म है और इसी धर्म के सहारे मनुष्य ध्यान और समाधि में प्रवेश करता है। महावीर मन की उस दशा को ध्यान कहते हैं, जहाँ सर्वतोभावेन मन एकाग्रता की गुफा में प्रवेश कर जाता है। कहने में हम कह दें, महावीर ने अभिनिष्क्रमण, चारित्र्य-पालन के लिए किया था, या धर्म का प्रचार प्रसार करने के लिए किया था, पर सच तो यह है कि उन्होंने जीवन में नया अध्याय इसलिए प्रारम्भ किया ताकि वे बाहर एकाकी होकर, भीतर से भी एकाकी हो सकें। महावीर का आज का सूत्र, साधना का सूत्र है। इस एक सूत्र के गर्भ में अनंत सभावनाएँ समायी हुई हैं। ध्यान और साधना का सार है यह सूत्र। महावीर कहते हैं—

ज थिरमज्झवसाण त ज्ञाण ।

स्थिर अध्यवसान अर्थात् मानसिक एकाग्रता ही ध्यान है।

महावीर साधना मार्ग का स्वर्णिम सूत्र दे रहे हैं। ध्यान पर चर्चा करें उससे पूर्व, मन के सबंध में कुछ सोचें। आपने सुना है, 'अत मति

सो गति'। जीवन की अंतिम सास में जैसे भाव होते हैं, आगामी जन्म में वैसा ही प्रतिफल प्राप्त होता है। मति मन की ही क्रिया है। इसलिए मन नरक की ओर भी ले जा सकता है और स्वर्ग की भी यात्रा करा सकता है। मृत्यु के समय मन की अशुभ प्रवृत्तियाँ जहाँ नरक का कारण बनती हैं, वही शुभ प्रवृत्तियाँ स्वर्ग का। धर्म-जगत का अधिकांश सबंध मन के साथ ही जुड़ा हुआ है। मृत्यु-वेला में अशुभ भाव नरक के कारण बनते हैं और शुभ भाव स्वर्ग के। सहजतः कल्पना की जा सकती है कि अगर उस समय शुभ व अशुभ दोनों ही भावों को समाप्त कर दिया जाए तो उस यात्रा की मजिल मोक्ष ही होगी। वास्तव में मन से मुक्ति ही मोक्ष है।

मन जिसे सदैव ही दबाने की कोशिश की गई, उसकी भावनाओं के साथ बलात्कार किया गया, उसे कुठित करने का प्रयास किया गया, अगर उसे सही दिशा दिखाई जाती तो जो मन ससार का कारण है, वही समाधि का मूल भी बन सकता था। मन की शक्ति को आज तक कौन आक पाया है। वास्तव में देखा जाये तो मन सर्वशक्तिमान है। इसमें ऊर्जा है, विद्युत प्रवाह है। आवश्यकता है इसके सदुपयोग की।

मन न तुम्हारा शत्रु है और न ही मित्र। अगर यह कहा जाए कि हमारी अशुभ प्रवृत्तियों का कारण मन है, तो शुभ प्रवृत्तियों का कारण कौन है? शुभ हो या अशुभ, दोनों ही प्रवृत्तियाँ मन से ही जुड़ी हुई हैं, इसलिए मन के साथ कभी शत्रुता नहीं रखनी चाहिए। उसे मित्र बनाओ, जोर-जबर्दस्ती उसके साथ न चलेगी। अगर यह चाहते हो कि मन वहीं रहे जहाँ मैं हूँ, मन वहीं करे जो मैं चाहता हूँ तो मन को प्यार दो, मन को प्रेम दो। पाओगे, अब तक जिस शक्ति का दुरुपयोग हो रहा था, वही शक्ति तुम्हारे हाथों में है।

मन की चंचलता जग-प्रसिद्ध है। प्रायः ऐसा ही होता है, जहाँ 'मैं' रहता है वहाँ से मन फरार हो जाता है। कई शिकायतें मेरे पास आती हैं, मन के बारे में। कहते हैं लोग, अगर हम मन्दिर जाएं तो मन मकान में जाता है। अगर माला गिनने बैठें तो मन मलाई में जाता है। दुकान जाएं तो मन कहता है, घर चलो और घर जाएं तो मन कहता है दुकान चलो। रूठा हुआ मन हमेशा वही काम करेगा, जिसे हम नहीं चाहते। काश्मीर में रहने वाला कन्याकुमारी जाकर समुद्र की लहरे देखना चाहता है, और कन्याकुमारी में रहने वाला काश्मीर आना

चाहता है, केसर की सुगन्ध लेना चाहता है । मन की यही गतिविधि है । उसे सदैव विपरीत का आकर्षण होता है, स्त्री मन को पुरुष का आकर्षण और पुरुष मन की स्त्री का आकर्षण ।

मन का सम्बन्ध शरीर के हर तन्तु के साथ जुड़ा है, पर तभी तक जब तक शरीर का आत्मा से सम्बन्ध है । इसलिए मन शरीर में तभी तक रहता है, जब तक शरीर मुर्दा न हो जाए । जन्म से लेकर मृत्यु तक मन की महत्ता को नजरअदाज नहीं किया जा सकता । बधन भी मन का परिणाम है और मुक्ति भी । 'मन एव मनुष्याणाम् कारणम् बध मोक्षयो ।' मन ईश्वर कहलाता है, 'मन ही देवता मन ही ईश्वर, मन से बड़ा न कोय ।'

मुझे हसी आती है उन लोगो पर, जो मन को दबाना चाहते हैं उसकी गतिविधियों को बलात् अवरूद्ध करना चाहते हैं । भला शक्ति को कभी दबाया जा सकता है, शक्ति को जितना अधिक दबाया जायेगा, वह उतनी ही अधिक शक्तिशाली होती जायेगी । 'स्प्रिंग' को दबाना उसमें और अधिक शक्ति पैदा करना है । मन को दबाने की नहीं, साधने की और समझने की कोशिश की जानी चाहिए । अगर मन को सही दिशा दी जाए तो, यह वह कार्य भी कर सकता है जो मुक्ति में सहायक हो ।

मन की समग्रता साधने के लिए हम मन एव उसके भीतरी-बाहरी परिवेश को समझने की चेष्टा करें ।

मन, मस्तिष्क में हो ऐसा नहीं है । कुछ लोग इसे मस्तिष्क में मानते हैं। कई लोग इसका केन्द्र-बिन्दु हृदय में मानते हैं । यह बात सही है कि मन की वृत्तियों से सर्वाधिक मस्तिष्क ही प्रभावित होता है, पर उसकी तरफ सम्पूर्ण शरीर में प्रवाहित होती है । मन सक्रियता है, मन वृत्ति है । यह वहाँ-वहाँ जाना चाहता है, जहाँ-जहाँ तुम्हारे रागात्मक सम्बन्ध हैं । उन्हीं का चिन्तन करता है, जिनसे तुम सम्मोहित हो । जो यह कहते हैं कि मन की चंचलता के कारण ध्यान नहीं सधता, उन्होंने वास्तव में ध्यान को साधने की कोशिश ही नहीं की । वे अभी तक ध्यान के करीब ही नहीं पहुँचे हैं । जब ध्यान होता है तो मन अपने आप सध जाता है । जहाँ व्यक्ति का ध्यान, वही व्यक्ति का मन । जरा उन लोगो से पूछो जो यह कहते हैं कि माला और ध्यान में मन भटकता है, पर जब वे फिल्म-हॉल में फिल्म देखते हैं तो मन कहाँ भटकता है



? तीन घटे तक एक कुर्सी से चिपके हैं, उस समय मन न घर गया, न दुकान गया, न बैंक और बाजार ही गया। इतने गहरे सम्मोहित हो जाते हैं कि अगर पड़ोसी आवाज दे, तो भी बेसुध। यहाँ तुम्हारा ध्यान फिल्म की ओर है और इसलिए मन वहाँ टिका हुआ है। जितना गहरा रागात्मक सबंध तुम्हारा पत्नी और पति के प्रति है, दुकान और मकान के प्रति है वैसा ही सम्मोहन अगर परमात्मा के प्रति हो जाये, तो ध्यान, माला और प्रार्थना में मन भटके, इसकी गुंजाइश कम है।

हर कार्य मन ही कराता हो, ऐसी बात नहीं है। मन का भी कोई नियामक है जो उसके पीछे बैठा है। वह और कोई नहीं, तुम स्वयं हो। मन सोचता नहीं है, अपितु तुम जो सोचते हो उसी का नाम मन है। मन से मनन होता है और मनन करने वाला ही मनस्विद होता है।

मैं हिमालय की यात्रा पर था। जब मैं गगोत्री पहुँचा तब, वहाँ केवल ध्यान साधक ही थे, आम दर्शनार्थी एक भी न था। कुछ ऐसे सन्त भी थे जो गोमुख से वहाँ आये हुए थे। एक नागा बाबा के बारे में बताया गया कि वे तपोवन में रहते हैं। गगोत्री में, मैं कई योगियों से मिला, यह समझने के लिए कि आखिर मन के नियमन का उपाय क्या है। एक योगी जो गोमुख में रहते हैं, वहाँ आये हुए थे। जानकर आश्चर्य होगा कि उन्हें यह भी पता नहीं था कि ससार में पुरुष और स्त्री—दो तत्त्व होते हैं। क्या। मन्दिर और मस्जिद की राजनीति का उन्हें कोई ज्ञान नहीं था। चर्चा के दौरान मैंने पाया कि उन्हें ससार से सम्बन्धित, कुल मिलाकर दस बातों का ज्ञान है। सासारिक चर्चाओं से उनका कोई सम्बन्ध भी नहीं है। जहाँ सम्बन्ध होता है, वहाँ सम्मोहन होता है। उस व्यक्ति का मन सौ जगह क्यों भटकेगा जिसका सम्बन्ध केवल दस लोगों से है। जितने पदार्थों के साथ हमारा सम्बन्ध होगा, मन की गतिविधियाँ उतनी ही बढ़ेंगी। जिस पत्नी के लिए आज मन तड़प रहा है, विवाह से पूर्व क्या उसे एक दफा भी याद किया था? तब तक उसके साथ कोई मानसिक सम्बन्ध भी न था। आज तुम जब ध्यान में बैठते हो, तब कभी मन फ्रिज की ओर जाता है, कभी टी वी की ओर। सहजत कल्पना की जा सकती है कि आज से मात्र पचास वर्ष पूर्व, संभवतः किसी का मन टी वी और फ्रिज की ओर भटका भी न होगा।

मन बहता है, अतीत के सवेग के कारण, अथवा भविष्य की

कल्पनाओं के कारण । अतीत के कुछ ऐसे राग-द्वेष मूलक सम्बन्ध होते हैं, जिनसे मन प्रभावित होता है और भविष्य की कुछेक ऐसी तृष्णाएँ होती हैं, जिनके लिए मन भटकता है । वर्तमान में जीना ही अमन दशा है, मन से मुक्ति है । मन के भटकाव को रोकने के लिए, उसके प्रति विरक्ति लाभकारी है । अगर उससे जुड़े तो वह मनचाही सैर कराता रहेगा । ध्यान में देखो मन की गतिविधियों को, कहाँ-कहाँ जा रहा है । जहाँ-जहाँ मन जा रहा है, वहाँ-वहाँ रागात्मक सम्बन्ध कम करने की कोशिश करो । एक-एक सम्बन्ध कम होता जायेगा और मन का भटकाव थमता जायेगा । जहाँ-जहाँ मन भटक रहा है उसे भटकने दो । सम्बन्धों की भी एक सीमा है । थका-हारा मन, अन्ततः वही लौटकर आ जायेगा जहाँ तुम स्वयं हो ।

मन का उचित उपयोग ही ध्यान बन जाता है और गलत उपयोग अहंकार एवं क्लेश । मन का उपयोग पागल भी करता है और मन का उपयोग बुद्ध भी करते हैं । लेकिन दोनों के उपयोग में काफी फर्क है । पागल, मन के नियंत्रण में है और बुद्ध का मन नियंत्रित है । प्रबुद्ध और उपशान्त मन जहाँ अस्तित्व के द्वार उद्घाटित करता है, वही भ्रमित मन क्लेश का कारण बनता है । जहाँ मन समाप्त हुआ, वही तुम्हारी समग्रता सधेगी । और जहाँ मन समग्र हो गया, वहाँ तुम्हारा अस्तित्व खतरे में पड़ जायेगा । राजा के साथ भी चार सिपाही हैं और चोर, के साथ भी चार सिपाही हैं, लेकिन दोनों में फर्क है । एक पक्ष में चोर सिपाही से नियंत्रित है, वही दूसरे पक्ष में सिपाही, राजा के नियंत्रण में है ।

‘मन’ और ‘मैं’ में संघर्ष की वृत्ति साधनात्मक जीवन के लिए लाभकारी नहीं कही जा सकती । संघर्ष होने पर दोनों में खींचतान रहेगी और इस खींचतान का नतीजा मात्र दुःख ही है । मन तुम्हारा सखा है । इससे मैत्री के तार जोड़ो और धीरे-धीरे इसे अपने काबू में करने की कोशिश करो । हम ध्यान में इसलिए विचलित होते हैं क्योंकि मन बाहर की यात्रा करता है और हम उसे रोकने की कोशिश करते हैं । बैठे थे ध्यान करने और अन्तर्द्वन्द्व शुरू हो गया । बार-बार मन को पकड़ने की कोशिश की । मन को पकड़कर टिकाना, अधेरी कोठरी में बिल्ली पर डंडे बरसाना है, ऐसी स्थिति में जब बिल्ली कोठरी में ही न हो । तो रात भर डंडे बरसाते रहोगे, मारने वाला पसीने से तरबतर हो जायेगा, पर बिल्ली मरने वाली नहीं है ।

बदर भले ही बूढ़ा हो जाये, पर फदाके लगाना थोड़े ही छोड़ पायेगा। मन की ऐसी ही प्रकृति है। इसे जाने दें, जहाँ यह जाना चाहता है। आखिर कहाँ तक जायेगा ? प्रत्येक व्यक्ति के सम्बन्धों की एक सीमा होती है। जैसे-जैसे सम्बन्ध बढ़ते जाते हैं, वैसे-वैसे मन की तरंगें फैलती जाती हैं। एक बच्चे का मन जितना विक्षिप्त होता है, उससे अधिक एक युवा का होगा और एक युवक का मन जितना भटकता है, उससे ज्यादा एक वृद्ध का भटकेगा। बचपन में मन दूध से जुड़ा था, खिलौने से जुड़ा था, माता पिता से जुड़ा था, कुछ मित्रों से जुड़ा था। युवावस्था में सम्बन्ध और बढ़े। पत्नी आई, परिवार बढ़ा। मकान और दुकान हुए, सैकड़ों के साथ राग और द्वेषमूलक सम्बन्ध हुए। जितने सम्बन्ध हुए, उतनी ही गतिविधियाँ भी बढ़ी। जितना बाहर का ससार फैलाओगे, मन-उतना ही अधिक चंचल होगा। ध्यान में बैठे हो, मन अपनी गतिविधियाँ प्रारम्भ करने जा रहा है, कहीं बाहर जाना चाह रहा है। उचित यह रहेगा कि उसके साथ जोर-जबर्दस्ती न की जाए। जहाँ जाना चाहे, वही उसे जाने दे। आखिर कहाँ तक जायेगा ? जिन-जिन के साथ सम्बन्धों के तार जुड़े हैं, उन्हीं में से कुछ एक के पास जाकर वह वापस वही लौट आयेगा, जहाँ तुम हो। एक दिन जायेगा, दो दिन जायेगा, पाँच और दस दिन जायेगा, लेकिन अन्ततः उसे उद्गम स्थल की ओर ही आना पड़ेगा। आता-जाता, अपने आप थक जायेगा। फिर वह थका-हारा मन तुम्हारे ध्यान में सहायक बनेगा।

एक व्यक्ति प्रार्थना में बैठा था। कुछ गीत गुन-गुना रहा था। अचानक किसी पक्षी की आवाज सुनाई दी। उसे याद आया, बबई में एक दिन मैंने ऐसी ही आवाज सुनी थी। अब मन की गतिविधियाँ प्रारम्भ हो गईं। इतनी देर तक मन प्रार्थना से जुड़ा था। मन को चंचलता देने के लिए एक पक्षी की आवाज ही काफी थी। पक्षी की आवाज ने उसे बबई की याद दिला दी। स्मृति मन से जुड़ी रही। जो अब तक प्रार्थना से जुड़ा था, वही मन अब किसी घटना से जुड़ गया। याद आया बबई में मैं किसी के घर गया था। घर का सम्पूर्ण ढाँचा दिखाने के लिए एक स्मृति ही काफी थी। तरंगें बड़ी सूक्ष्मता से प्रवाहित होती हैं। अब यह याद आने लगी थी कि उस व्यक्ति के साथ क्या बातचीत हुई थी। बातचीत में उस व्यक्ति ने बताया था कि दिल्ली से कलकत्ता की मुसाफिरी के बीच उसका लडका मर गया था, अब मन मुसाफिरी से जुड़ा, दिल्ली और कलकत्ता से जुड़ा।

उपनिषद का एक प्रिय वचन है-‘य इह ननुध्याणान् महत्तान् प्राप्नुवन्ति ध्याना पादाणा इवैव ते भवन्ति ।’ जिस किसी ननुष्य को जिस किसी कार्य में प्रसिद्धि मिलती है, उसने मूल ध्यान है, मन की एकाग्रता है। ऐसा नहीं है कि ध्यान केवल किसी एक आत्मान पर बैठने से ही सधता हो, जीवन के हर घटनाक्रम से ध्यान जुड़ा हुआ है। एक वैज्ञानिक का ध्यान, कुछ आविष्कारों के साथ जुड़ा हुआ है, डॉक्टर का ध्यान रोगों के साथ जुड़ा हुआ है। विद्यार्थी का ध्यान, ब्लैकबोर्ड के साथ जुड़ा हुआ है। अगर ऐसा न हो, किसी कार्य को ध्यानपूर्वक न किया गया तो सफलता कभी हाथ न लगेगी। महावीर तो यहाँ तक कहते हैं कि बैठो भी ध्यान से, चलो भी ध्यान से, बोलो भी ध्यानपूर्वक। ध्यानपूर्वक किसी भी कार्य को करोगे तो पाप कर्म का बंधन नहीं होगा।

जय चरे जय चिह्ने, जय भासे जय सये ।

जय भुजतो भासतो, पावकम्म न बधई ।

कीमत यतना की है, विवेक की है, तुम्हारे ध्यान की है । हालांकि इन सब में ध्यान सालम्बन होता है, किसी एक पदार्थ के साथ जुड़ा रहता है । यहाँ इतनी सफलता अवश्य प्राप्त हो जाती है कि सौ जगह भटकता मन एक जगह आकर टिक जाता है । लेकिन मन की असली परीक्षा तो आलम्बन रहित ध्यान में होगी, जहाँ मन को टिकाने के लिए कोई विषय न हो, वही मन असली स्वरूप दिखायेगा । इस स्थिति का शात होना ही ध्यान है, योग है, समाधि है ।

महावीर कहते हैं 'मानसिक एकाग्रता ही ध्यान है ।' वास्तव में मन का चारित्र बड़ा विचित्र है । लम्बे अरसे तक एकाग्रता तो दूर की बात है, चन्द्र मिनटों के लिए भी एक कमरे में नहीं बैठ सकता । लोग, मन की चंचलता की तुलना बदर से करते हैं । पर मन, इस तरह की उपमा से भी बहुत आगे है । मन की शक्ति के सामने, बदर की शक्ति नगण्य है और नगण्य है उसकी चंचलता भी । बदर चंचलता का प्रतीक है लेकिन उसे भी शात किया जा सकता है, एक ठौर पर बाधा जा सकता है, उसकी गति की एक सीमा है । लेकिन मन । न इसे बाधा जा सकता है और नहीं पता लगाया जा सकता है कि इसके कितने ठौर-ठिकाने हैं ।

महावीर हमें मनस्वी बनाना चाहते हैं, एकाग्र करना चाहते हैं। और उसी एकाग्रता का नाम ही तो ध्यान है । अशुभ से शुभ की ओर, शुभ से शुद्धत्व की ओर यात्रा करना, यही साधनात्मक जीवन का विकास है । ध्यान तो अशुभ में भी हो सकता है । इसलिए महावीर ने अशुभ ध्यान के लिए दो शब्द प्रयुक्त किये—आर्त ध्यान और रौद्र ध्यान। ये दोनों ध्यान के विकृत रूप हैं । लेकिन जिस ध्यान का सम्बन्ध आत्म तत्त्व के साथ है, वह तो शुभ और शुद्धत्व में ही हो सकता है ।

ध्यान व्यभिचारी का भी होता है । और सही में इतना गहरा ध्यान होता है कि अगर उतनी गहराई से परमात्मा के प्रति जुड़ जाए, तो जीवन का काया-कल्प हो सकता है । व्यभिचारी ध्यान में जीता है, लेकिन यह अशुभ है । ध्यान का मतलब सिर्फ मानसिक एकाग्रता नहीं है । उन गलियारों से भी है जिससे होकर ध्यान में पहुँचा जाता है । शक्कर जितनी मीठी होती है उससे ज्यादा 'सेक्रिन' मीठा होता है । माना कि, जिह्वा को तो दोनों ही मिठास देते हैं लेकिन दोनों मिठास

को एक मानकर, सेक्रिन का उपयोग करना जीवन के साथ तो खिलवाड़ ही कहा जायेगा ।

वैसे एक चोर, व्यभिचारी या विषयभोगी मानसिक रूप से एकाग्र तो हो सकता है, लेकिन वह एकाग्रता भी उस स्नान की तरह है जिसने व्यक्ति कीचड़ के नाले में स्नान करता है । यह क्षणिक एकाग्रता भी चित्त चाचल्य में सहायक बनती है ।

ध्यान, चित्त का स्नान है, चित्त की प्रसन्नता है । भीतर में उपजने वाला एक अहोभाव है, जैसे-जैसे व्यक्ति शुभ-दृष्टि या सम-दृष्टि में प्रवेश करता है वैसे-वैसे सर्वत्र मागल्य के भाव पैदा होते हैं । यह तो चित्त का स्नान है शुभ-दृष्टि, सम-दृष्टि और सर्वत्र मागल्य-भाव यह सच में गंगा, यमुना, सरस्वती का सगम है, जीवन का तीर्थ है, और इसी में स्नान कर व्यक्ति चित्त को प्रक्षालित करता है, और आने वाले कल का तीर्थकर बन जाता है ।

शुद्धि और प्रसन्नता—ये चित्त के वे दो परिणाम हैं जिन्हें हम एकाग्रता की पूर्व सीढियों कह सकते हैं । यह क्रमशः विकास है । महावीर ने इसी मार्ग से मजिल को हासिल किया था । आत्मविकास, यह ध्यान का अंतिम चरण तो हो सकता है लेकिन प्रथम चरण तो, स्व पर विकास ही होना चाहिए। सर्वत्र मागल्य की कामना, शुभ-दृष्टि और सम-दृष्टि में जीना, चित्त को निर्मल करना । चित्त की इस निर्मलता को ही मैं ध्यान का पहला चरण कहता हूँ । शुद्धि और प्रसन्नता से एकाग्रता की सीढ़ी पर पाव बढ़ते हैं और धीरे-धीरे ऐसा क्रमिक विकास होता है कि व्यक्ति विचार-शकर से मुक्त हो जाता है ।

महावीर कहते हैं , 'चित्त की एकाग्रता यही ध्यान है'। इस सूत्र को हमें गहराई से समझना है क्योंकि चित्त की एकाग्रता कही भी सध सकती है । परन्तु चित्त को एकाग्र करने से पूर्व चित्त का निर्मलीकरण करना आवश्यक है । यदि गन्दे पात्र में साफ पानी भी डाला गया तो पानी गन्दला हो जायेगा ।

चित्त को शुद्ध कैसे किया जाए ? सुखी से मैत्री और दुःखी के प्रति करुणा चित्त के निर्मलीकरण में सहायक बन सकती है। पुण्य से प्रेम और पाप के प्रति करुणा, ये सब वे साधन हैं जो चित्त को धीरे-धीरे वेदांग कर देते हैं यदि चित्त को निर्मल करना चाहते हो तो सर्व प्रथम पहली क्रिया प्रारम्भ करो कि मैं दोष नहीं देखूंगा । दोष भले ही, अपने

हो या पराये उनकी ओर नजर मत डालो । क्योंकि दोष हमेशा, हमारी नजरो को अपवित्र करते हैं और चित्त की निर्मलता को समाप्त करते हैं, इसलिए अपने और पराये सभी दोषों को नजर-अदाज करते जाओ अगर देखना चाहते हो तो गुणों को देखो, उन्हें बढ़ावा दो, पुन-पुन उनका स्मरण करो, ऐसा करने से गुण अपने आप बढ़ते जायेंगे और दोष दबते जाएंगे ।

जैसे-जैसे आयु बढ़ती है, वैसे-वैसे सम्बन्ध और फैलते जाते हैं और सम्बन्धों का फैलाव चित्त चाचल्य का सेतु है । बचपन में गिने-चुने सम्बन्ध थे, युवा अवस्था में वे और ज्यादा फैलते गये और वृद्धावस्था में तो हम सम्बन्धों के जाल में ही उलझ जाते हैं । एक बात तय है कि सम्बन्धों की प्रगाढ़ता चित्त की चंचलता में सहायता देती है ।

चित्त की एकाग्रता के लिए आत्म-स्मरण की कम, आत्म-अनुभव की ज्यादा जरूरत है । मैं आत्मा हूँ, इसका पुन-पुन जाप करने से आत्म-अनुभव नहीं होगा । विश्वास हो जाएगा, पर यह तो ऐसा होगा कि हम भूल न जायें इसलिए पुन-पुन स्मरण करके उसको पक्का किया जाता है । मैं मनुष्य हूँ, इसका जाप करने की आवश्यकता नहीं है, अनुभव करने की आवश्यकता है । चित्त को एकाग्र करने की पूर्व भूमिकाओं में, हम कुछ-एक आलम्बन भी स्वीकार कर सकते हैं । जैसे-मंदिर मैं बैठकर किसी मूर्ति को निहारना । नजरो की एकाग्रता से चित्त की एकाग्रता में सहायता मिलती है । लम्बी अवधि तक परमात्मा की मूर्ति को निहारने से, परमात्म स्वरूप को आत्मसात् करने की शक्ति तो मिलती ही है, अनेक स्थानों पर भटक रहा मन एक स्थान पर भी टिक जाता है । मंत्र का जाप भी तो इसलिए किया जाता है ताकि मन किसी एक विचार पर आकर केन्द्रित हो जाए । सम्भव है कि सालम्बन ध्यान में भी चित्त की चंचलता जारी रहे, लेकिन क्रमशः अभ्यास से यह चंचलता भी समाप्त हो जाती है । मूर्ति, चित्र, अर्थचिंतन, नामस्मरण आदि ऐसे अनेक आलम्बन हैं, जो ध्यान की पूर्व भूमिका में हमें सहायता दे सकते हैं ।

सालम्बन ध्यान से दो कदम आगे बढ़ने के बाद, यह प्रयास किया जाना चाहिए कि दो विकल्पों के बीच के समय के अंतराल को बढ़ाते जाएं । जैसे-जैसे हम विकल्पों के बीच की दूरी को बढ़ाते जाएंगे वैसे-वैसे ध्यान और बढ़ता जाएगा क्योंकि विकल्पों के बीच की शून्य अवस्था ही





के दर्पण में पूर्व जन्म प्रतिबिम्बित नहीं होता है, अन्यथा एक जन्म के सम्बन्धों की जानकारी में मन की चंचलता इतनी पराकाष्ठा पर है और मन को साधे बिना अगर अतीत के हजार वर्षों की जानकारी मिल जाये तो मनुष्य पर पागलपन का भूत सवार हो जायेगा। बीस-तीस वर्ष की स्मृति में तो विक्षिप्त हुए जा रहे हो। अगर हजार वर्ष पूर्व की स्मृति हमारे हाथ लग गई तो क्या इस विक्षिप्तता का कोई अंत होगा। इसलिए अतीत और भविष्य दोनों से मुक्त होकर, व्यक्ति जब वर्तमान का अनुपश्यी बनता है, तभी, वह आत्म तत्त्व को उपलब्ध कर पाता है।

‘मैं कौन हूँ’ यह प्रश्न तुम कब से करते आये हो इसका पता नहीं है। कल भी करते थे, आज भी करते हो। ‘मैं कौन हूँ’ यह भी रटा-रटाया प्रश्न और ‘मैं आत्मा हूँ’ यह भी सुना-सुनाया उत्तर। जब प्रश्न भीतर से नहीं उपजा है, तब उत्तर भीतर से कैसे आयेगा? ‘मैं कौन हूँ’ इसलिए भी नहीं पूछा जाना चाहिए कि कभी तुम्हारे गुरु भी सुबह उठकर पूछा करते थे। किसी प्रश्न का उत्तर पाने के लिए हजार-हजार दफे गुन-गुनाना नहीं पड़ता है। प्रश्न आया है बाहर से और उत्तर पूछ रहे हो भीतर से। ‘अह को आसी’, ‘कोऽहम्’ और ‘मैं कौन हूँ’—हजारों वर्ष पहले भी इन्सान यह प्रश्न पूछता आया है और आज भी पूछता है। ‘मैं कौन हूँ’ यह एक खोज की यात्रा थी और हमने इसे एक जप, जाप की यात्रा बना ली। ‘मैं आत्मा हूँ’ इसकी अनुभूति तो आवश्यक है पर जाप करना आवश्यक नहीं। ‘मैं मनुष्य हूँ’ इसका जप कहाँ आवश्यक है? इसलिए ‘मैं कौन हूँ’, ‘कोऽहम्’ से ‘सोऽहम्’ ‘सोऽहम्’ से ‘हसोऽहम्’ और ‘हसोऽहम्’ से ‘शिवोऽहम्’ की सहयात्रा, यह जीवन की अनुभव पूर्ण उपलब्धि है। लेकिन इन सबको एक मन के रूप में स्वीकार करके, केवल रटन करना और ग्रन्थि-विमोचन का उपक्रम न करना, यह साधना मार्ग की अपूर्णता ही कही जायेगी।

महावीर कहते हैं ‘मानसिक एकाग्रता ही ध्यान है।’ मन शक्ति का स्वामी है। हमारे जीवन में इससे शक्तिशाली तत्त्व आत्मा के सिवा और कोई नहीं हो सकता। आत्मा का पुद्गल परिणमन ही तो मन है। इसलिए भाव-मन आत्मा है, और द्रव्य-मन के अतर्गत हमारे विचार आते हैं, मन के समस्त सवेग आते हैं। ये सब द्रव्य-मन के अन्तर्गत ही हैं। ध्यान के माध्यम से व्यक्ति भाव-मन को जागृत करता है और द्रव्य-मन की उच्छृंखलताओं को समाप्त करता है। यहाँ एक बात ममजने जैनी है कि ध्यान तब मधता है जब मानसिक एकाग्रता हो और मानसिक

एकाग्रता तब होती है जब ध्यान का आलम्बन हो । इसलिए ध्यान और मानसिक एकाग्रता दोनों का अन्योन्याश्रित सबध है । ध्यान का सहारा लेकर ही व्यक्ति मानसिक एकाग्रता में प्रवेश कर पाता है और क्रमशः विकास करते हुए साधक समाधि में प्रवेश करता है । मन की शक्ति जो इधर-उधर बिखरी हुई है, और इसी बँटने, बिखरने और टूटने के कारण ही हम उसकी शक्ति का सदुपयोग नहीं कर पाते हैं । यह हर दिशा में गति कर सकता है, हर कार्य में प्रवेश कर सकता है और अतीत व भविष्य की प्रत्येक कल्पना कर सकता है । शरीर के जितने भी अवयव हैं, सबकी शक्ति सीमित है । आँख सिर्फ देख सकती है, कान सिर्फ सुन सकते हैं, नाक व मुँह की भी अपनी सीमित शक्तियाँ हैं, लेकिन इसके बावजूद इन सम्पूर्ण शक्तियों का स्वामी अकेला मन है ।

महावीर यह नहीं कह रहे हैं कि तुम मन को दबाओ, इसके साथ जोर-जबरन करो, उसकी टोंग खींचो । यह सब ध्यान नहीं हुआ, ध्यान के नाम पर सिर्फ छलावा है । क्योंकि मन जिसे अब तक सिर्फ बधन का ही कारण माना गया, बेचारे को सदा दबाया गया । काश, इसे मुक्ति का भी कारण माना जाता । अगर ऐसा किया जाता तो मन की ऊर्जा को एक सही दिशा निर्देश मिलता, और 'मन को मारो' के बजाय 'मन को समझो' की भाषा होती । इसलिए ध्यान न तो मन को मारना है, न दबाना है और न ही बाधना है, ध्यान तो मन की एकाग्रता है । सौ दिशाओं में भटकता मन, किसी एक तत्त्व पर केन्द्रित हो गया, यही ध्यान है । वह बात गौण है कि वह तत्त्व क्या है, भले ही वह तत्त्व परमात्मा हो या पत्नी, दुकान हो या मकान, मन्दिर हो या मूर्ति कोई भी तत्त्व क्यों न हो, जहाँ पर भी एकाग्रता सधी, इसी का नाम ध्यान।

एक बच्चा कक्षा में बैठा है, अध्यापक पाठ पढ़ा रहा है, बच्चे की नजर खिड़की से बाहर जाती है, देखता है चिड़िया अपने बच्चे के मुँह में एक-एक दाना डाल रही है । इसे देखने में वह इतना एकाग्र हो जाता है कि वह कक्षा में है, इसका भी उसे भान नहीं रहता । अचानक एक चॉक का टुकड़ा उसके सिर से टकारता है । अध्यापक कहता है, 'तुम्हारा ध्यान किधर है ।' छात्र सकपका जाता है, ध्यान उसका भग हो जाता है । अध्यापक सोचता है, छात्र का ध्यान विचलित है जब कि छात्र पूरी तरह से ध्यान में है ।

मन चंचलता और स्थिरता/५९

ध्यान चाहे शुभ का हो या अशुभ का, ध्यान तो आखिर ध्यान ही है। इसलिए महावीर ने आर्त और रौद्र चिन्तन को भी ध्यान की सज्ञा दी। धर्म-चिन्तन और शुक्ल-चिन्तन—सभी मनीषियों ने इसे ध्यान माना। लेकिन इस सदर्भ में महावीर और दो कदम आगे बढ़े, कहा—‘आर्त और रौद्र—अशुभ चिन्तन, यह भी ध्यान है।’ तुलसीदास के जीवन की वह घटना महावीर के इस चिन्तन के साथ हू-ब-हू मेल खाती है जब उनकी पत्नी कहती है, जितना तुमने मेरा (काम का) चिन्तन किया, उतना ही अगर राम का करते तो बेड़ा पार हो जाता। चिन्तन जारी है, फिर चाहे वह राम का हो या काम का।

यह महावीर की विशेषता है कि वे अशुभ को भी ध्यान की सज्ञा देकर व्यक्ति को ध्यान में प्रवेश कराना चाहते हैं। गुणस्थान के क्रम में महावीर ने केवल सम्यक्त्व को ही गुणस्थान नहीं माना। उन्होंने गुणस्थान क्रम की शुरुआत ही मिथ्यात्व से की है। वे कर्दम में से कमल निखारना चाहते हैं। मिथ्यात्व में से सम्यक्त्व का फूल खिलाना चाहते हैं, अशुभ में ही शुभ का बीजारोपण करना चाहते हैं।

महावीर कहते हैं ‘मानसिक एकाग्रता एकाग्रता की आवश्यकता, मात्र अध्यात्म के मार्ग में ही नहीं है। हम जो भी कार्य करें, एकाग्रता के साथ, तन्मयता के साथ, अपने आप को पूरी तरह जोड़कर अहोभाव के साथ। चाहे सूर ने इकतारा बजाया हो, मीरा की करताल चली हो या घुघुरुओं की थिरकन हो, कबीर ने चाहे कपड़े बुने हो, रैदास ने जूते सिये हों या गोरु ने मिट्टी पर थापे दी हों आखिर इन सबको इनसे उपलब्धि तो ‘एकाग्रता और तन्मयता से ही हुई है। जिन्हे हम ध्यान और साधना के विराधक तत्त्व मानते हैं, व्यक्ति अगर पूरी तन्मयता के साथ उन कृत्यों को पूर्ण करे तो ये कृत्य भी सालम्बन ध्यान में उपयोगी हो सकते हैं। एक साथ कई कृत्यों और वस्तुओं का ध्यान करना हमारी कर्मशक्ति में तो बढ़ोतरी कर सकता है, हम इसे अपनी क्षमता का विकास भी मान सकते हैं, लेकिन ध्यान-शक्ति का विकास तभी होगा जब व्यक्ति, किसी एक कृत्य में पूरी तरह से तन्मय हो। घड़ी के सारे पुर्जे बिखरे पड़े हों तो सबके सब बेकार हैं। लेकिन उन सबको अगर व्यवस्थित रूप से एकत्रित कर दिया जाये तो, समय तुम्हारे हाथ में बंध जायेगा। शक्ति को बिखेरना यह कार्य है और उन्हे इकट्ठा करना, यह ध्यान है। जब ये दोनों सध जाते हैं उसी का नाम प्रज्ञा जागरण है।

इसलिए महावीर व्यक्ति को मन की विकृतियों की जानकारी देने के बाद, सुकृत का दिशा-निर्देश भी कराते हैं। महावीर वधन में ही विमोचन की कल्पना कर रहे हैं। जो मन तुम्हें बाध रहा है वही मन तुम्हें मुक्ति भी दे सकता है। ध्यान के लिए मानसिक एकाग्रता आवश्यक है, पर मैं एक बात और कहना चाहूंगा कि इस एकाग्रता का सही मागदर्शन होना भी आवश्यक है।

हमारी बीमारियों का कारण, ९०% केवल मन है। रोग और इलाज के कारण और स्थान परिवर्तित हो जाते हैं, लेकिन मूल उत्पत्ति स्थान नहीं बदल पाता। अगर वृक्षों की जड़ों में रोग फसा है तो, पत्तों का इलाज करने से क्या लाभ और किस-किस पत्ते को सुधारोगे। जिसकी जड़ कड़वी है, चाहे उसका फल चखो या फूल, पत्ते चखो या डालियाँ, कड़वाहट तो सर्वत्र मिलेगी। पत्ते-पत्ते में कड़वाहट फैली है इसका कारण डालियाँ नहीं हैं, वृक्ष की शाखाएँ भी नहीं हैं, इसका कारण जड़ है, बीज है। एक व्यक्तित्व में ही क्रोध है, अहंकार है, माया और लोभ है, राग और द्वेष है, जीवन का हर चरण दूषित है, किस-किस चरण को सुधारोगे? हम अपनी वृत्तियों के किसी एक तत्त्व को दबायेगे तो दूसरा तत्त्व उभरेगा, क्रोध को दबायेगे तो वासना उभरेगी, लोभ को दबायेगे तो माया उभरेगी, राग को दबायेगे तो द्वेष उभरेगा, इसलिए इनको दवाने की बजाय, इनके मूल उत्स को दूढ़ो। अगर वह सुधर गया तो सब कुछ सुधर जायेगा। अगर बीज में छिपी कड़वाहट को निकाल दिया जाये तो फल भी मीठे होंगे, फूल भी और पत्ते भी मीठे होंगे। जैसे वृक्ष में गुण और अवगुण का कारण जड़ होती है वैसे ही मनुष्य में गुण और अवगुण का कारण मन होता है। मनुष्य की जड़ मन है। जो मन से जड़ है, वह मनुष्य। आदमी आदम से बना, मैं मन से बना, इसलिए मनुष्य को मन से तो कभी अतिरिक्त किया ही नहीं जा सकता। हाँ अशुभ से शुभ की ओर दिया जाने वाला दिशा निर्देश, यह मनुष्य में भगवत्ता की तलाश है।

हमें तीन तत्त्व प्राप्त हुए हैं—आत्मा, मन और देह। इन तीन तत्त्वों का एक छोर आत्मा है दूसरा छोर देह है और जो बीच में है इसी का नाम मन है। यह जो बीच में बैठा है यही दोनों को प्रभावित करता है। जब यह देह में जाकर जुड़ता है तब सत्तार का जन्म होता है और जब आत्मा से जाकर जुड़ता है तब समाधि पैदा होती है। यह बात सही है कि व्यक्ति जो कुछ करता है उसका मूल नियामक तो वह स्वयं ही

होता है जिसे हम आत्मा कहते हैं लेकिन इनकी पूरी गतिविधियों का संचालन मन करता है ।

आत्मा न तो शुभ करती है न अशुभ करती है । वह मन को साधन बनाकर शुभ-अशुभ दोनों प्रवृत्तियों करा लेती है । इसलिए गगोत्री तो केवल गंगा का उत्स है, पवित्रता का उद्गम स्थल है लेकिन मन पवित्रता का भी उद्गम स्थल है, और अपवित्रता का भी । क्रोध भी इसी से प्रकट होता है और क्षमा भी । क्रोध अशुभ मन का परिणाम है और क्षमा शुभ मन का । जो सीढ़ी ऊपर की ओर ले जाती है, उसी सीढ़ी से नीचे की ओर वापस आना पड़ता है और मन उस बदर सा है, जो इस सीढ़ी पर निरन्तर उछल-कूद करता रहता है । कभी क्रोध में, कभी क्षमा में, कभी राग में, कभी द्वेष में, कभी अहंकार में, कभी नम्रता में, कभी लोभ में, कभी सतोष में—एक ही मन, एक ही दिन में इन सबमें परिवर्तित होता रहता है । घर पर पत्नी से लड़कर आये और किसी गुरु के पास जाकर धोक लगाने लगे, स्वयं को विनम्र प्रगट करने लगे, निश्चित रूप से व्यक्ति को विनम्रता और क्षमाभाव में जीना चाहिए लेकिन क्रोध और वैमनस्य को छिपाकर प्रदर्शित की जाने वाली क्षमा या आत्मीयता मन की प्रपञ्चपूर्ण वृत्ति नहीं तो और क्या है ?

सब एक दूजे से प्रगट होते हैं । जब-जब व्यक्ति के अहंकार को चोट लगती है, तब-तब क्रोध पैदा होता है । जब-जब अपेक्षा, उपेक्षा में बदलती है, तब-तब अहंकार पैदा होता है । व्यक्ति दूसरे के आचार, व्यवहार सब कुछ वैसे ही देखना चाहता है जो उसके मनोनुकूल हो । जब-जब मन के प्रतिकूल कोई प्रतिक्रिया होती है, हम असंतुष्ट हो जाते हैं और जैसे चुल्हे पर दूध उफनता है वैसे ही हमारे मन में उफान आने लगते हैं । जब-जब व्यक्ति के भीतर उफान उठता है तब-तब व्यक्ति तूफान खड़ा करता है । एक ऑफिसर की यह अपेक्षा रहती है कि जब मैं आफिस में जाऊँ, चपरासी मुझे सलाम करे । यदि यह अपेक्षा पूरी न हुई तो मन में विपरीत सवेग पैदा होते हैं । एक पति की अपेक्षा रहती है जब वह आफिस से घर पहुँचे तो पत्नी मुस्कराहट के साथ स्वागत करे । जब ऐसा नहीं होता है तब भीतर से झल्लाहट पैदा होती है । वास्तव में इन सबको मर्यादा की सज़ा देकर हम मीठे अहंकार में जीते हैं और जहर तो जहर ही होता है चाहे, वह मिश्री घुला भी क्यों न हो ।

व्यक्ति के, मन के सवेग तभी विपरीत धर्मी बनते हैं, जब विपरीत वातावरण उसके सामने उपस्थित होता है, प्रत्येक विपरीत वातावरण में, अपने आपको अनुपस्थित समझना या स्वयं को साक्षी-भाव या दृष्टा-भाव में स्थित कर लेना, मानसिक एकाग्रता का प्रथम और आवश्यक साधन है। हम प्रशंसा से प्रसन्न होते हैं, भले ही वह झूठी हो। किसी स्त्री को तुम सुंदर कह दो वह खुश होगी। सच तो यह है कि जब हम क्रोध में होते हैं, तब क्रूरप होते हैं, जब क्षमा में होते हैं तब सुंदर होते हैं। तुम नहीं जानते हो जब तुम क्रोध करते हो तब तुम्हारा मन ही नहीं, तुम्हारा चेहरा भी कितना विकृत हो जाता है। कभी क्रोध करने के तत्काल बाद जाकर आइने में अपना चेहरा देखो, वीभत्सता दिखाई देगी। और कभी क्षमा-भाव में भी आइने पर नजर डालो, चेहरे पर सौन्दर्य झलकेगा। आखिर क्रूरता और करुणा में कुछ तो फर्क होता ही है।

आज के सूत्र में, महावीर ध्यान पर चर्चा करने से पूर्व, मानसिक एकाग्रता पर जोर दे रहे हैं। आखिर हमें वे सूत्र भी दूढ़ने होंगे, जिनसे चंचल मन का निग्रह किया जा सके। गीता के कृष्ण कहते हैं 'अभ्यासेन अभ्यास और वैराग्य से चंचल मन का निग्रह किया जा सकता है।' जैसे-जैसे व्यक्ति एक क्रमिक अभ्यास के द्वारा स्वयं को राग से विराग की ओर गति देता है, वैसे-वैसे वह वीतरागता के समीप पहुँचता है। मन को एकाग्र करने के लिए कुछेक साधन भी हैं—पहला साधन है, भोगों से वैराग्य। व्यक्ति अपने आपको धीरे-धीरे भोगों से भी निर्लिप्त करने का प्रयास करे। ससार में तो जनक भी रहे थे, भरत भी रहे थे लेकिन उन्होंने ससार में भी समाधि के सूत्र दूढ़े। मैं यह भी नहीं कहता कि ससार छोड़कर जंगल में जाकर बस जाओ। क्योंकि ऐसा करने से, आज जिनके साथ तुम्हारा रागात्मक संबध है, उनके साथ द्वेषमूलक संबध स्थापित हो जायेगा। वैराग्य का अर्थ यह तो नहीं है कि तुम किसी के राग को द्वेष में बदल दो। जैसे राग, वैराग्य का विपरीत धर्मी तत्त्व है, वैसे ही द्वेष भी विपरीत धर्मी है। इसलिए वीतराग वह है, जो राग और द्वेष दोनों से मुक्त हो चुका है। अगर भोगों से व्यक्ति अपने आपको क्रमशः उपरत करेगा तो, परिणाम यह होगा कि व्यक्ति का राग भाव कम होगा और द्वेष भाव पैदा नहीं हो पायेगा।

मन की एकाग्रता के लिए हमें मन की क्रियाओं पर विचार करना

चाहिए । रात को सोते समय मन के अच्छे-बुरे सभी कार्यों पर विचार करे । अच्छे सकल्पों की सराहना और बुरे विकल्पों के प्रति करुणा, अगर व्यक्ति प्रतिदिन ऐसा करता है तो परिणाम यह निकलेगा कि सत्कर्म के प्रति सकल्प बढ़ते जायेंगे और दुष्कर्म से पुनर्वापसी होगी । हम कोशिश करे कि मन को हर समय सत्कर्म में सलग्न रखेंगे । आवश्यकतानुसार निर्देश दे अपने विपरीत सवेगों को पहचानें, और उन सबके प्रति साक्षी भाव में लौटने का प्रयास करे । अशुभ से शुभ की ओर प्रारम्भ की गई यह यात्रा, अंत में शुद्धत्व-सिद्धत्व की मजिल प्राप्त करा देती है । हमारी यह मजबूरी है कि हमारा मन कभी निकम्मा नहीं रह सकता तो अच्छा यह होगा कि उसे मागलिक कार्यों में सलग्न करे । जब मन अनेक सत्कर्मों में सलग्न हो जाये तब उसे एकाग्र करने का प्रयास करे ।

मन की एकाग्रता के लिए हम सालम्बन ध्यान का भी प्रयोग कर सकते हैं, जैसे ज्योति को एकटक निहारना । साध्य-वेला में एकांत स्थान पर एक दीप प्रज्ज्वलित करे । पाँच मिनट, दस मिनट या पंद्रह मिनट उसे एकाग्रता के साथ निहारने का प्रयास करे । वह अकम्प ज्योति आपके मन को भी अकम्प कर सकती है । पहले खुली आँखों से उसे निहारे, फिर उस ज्योति को अपनी ही नेत्र से छोटा करे । जैसे-जैसे आप उसे छोटा करते जायेंगे, वह धुंधली पड़ती जायेगी । आखिर बद करने के बाद दोनों भौहों के बीच ललाट पर अपनी दृष्टि लगाकर तब तक देखते जायें जब तक भीतर में निर्धूम ज्योति का अभ्यास न हो जाये । बाहर की ज्योति का सहारा लेकर, भीतर की ज्योति को प्रगट करने की यह सामान्य प्रक्रिया है । इसी तरह खिलते हुए फूल को निहारना, झरने से बहती जलधारा को निहारना या मूर्ति को देखना, ये सब प्रक्रियाएँ भी हमारी मानसिक एकाग्रता में सहायक सिद्ध हो सकती हैं । प्रारम्भ में फूल बाहर खिलेगा और अंत में भीतर । क्रमिक अभ्यास से आप पायेंगे जो जलधारा बहिर्मुखी है, वह अंतर्मुखी होती जा रही है । मूर्ति के परमात्मा को निहारते-निहारते तुम अपने भीतर परमात्मा को प्रगट कर लोगे । जैसे अशुभ तत्त्व का चिन्तन हमारे भीतर अशुभ तत्त्व को मूर्त रूप देता है वैसे ही शुभ भी मूर्त रूप ले सकता है । क्योंकि मन का स्वभाव है वह जिस किसी वस्तु तत्त्व या पदार्थ का चिन्तन करता है, उसे अपने भीतर मूर्त रूप भी दे देता है । अगर एक माँ विदेश में रहने वाले पुत्र के बारे में सोचती-विचारती है, तो उसकी









“ध्यान कृत्यो से छुटकारा नही दिलाता, कर्तृत्व-भाव से दिलाता है । एक आम नागरिक की तरह, ध्यानी भी वे सभी कृत्य करता है जिनकी जीवन मे अनिवार्यता है, पर दिशा भिन्न होती है । वहाँ नजरे वे नही होती जिनमे ससार की छाया हो । उसके हर कृत्य मे एक सजगता होगी, साक्षी-भाव का सहारा लिये । उस साधक के द्वारा अगर मक्खी को भी उड़ाया जा रहा है, तो कृत्य इतना सहज सरल होगा मानो मक्खी अपनी ही आत्मा हो ।”



भी यदि समीक्षक बीच-बचाव करे तो, दोपाये के शरीर की इतर सम्भावनाओं को ध्यान में रखते हुए, चौपाये की बजाय लाजवाब और बेशकीमती है ।

अनुभव की गहराई, कल्पना की ऊँचाई, सस्कार की लम्बाई और बोध की चौड़ाई ही खासकर शरीर की एक जैसी नस्लो के मध्य अलगाव-रेखा खींचती है ।

इसलिए मनुष्य-शरीर का होना भी एक बड़ा चमत्कार है । इस चमत्कार का लाभ न उठाना सीधी बगावत है । अपनी महान् उपलब्धि पर अहंकार न हो, पर सन्तोष करते हुए उसका उपयोग अवश्य हो । मनुष्य शरीर में ऐसे अनेक तत्त्व हैं, जिनकी गतिविधियाँ प्रतिपल चलती रहती हैं, पर उनका दर्शन अशक्य है । वे मात्र अनुभव गोचर ही हैं। आत्मा, चित्त, मन आदि वे सूक्ष्म तत्त्व हैं जिन्हें चीर-फाड़ करके भी देखा-दिखाया नहीं जा सकता एवं जिनके शरीर से भिन्न होने पर, शरीर मात्र एक पिंजरा भर रह जाता है ।

शरीर, आत्मा और मन ये तीनों एक दूजे से जुड़े हैं । देह एवं मनोमुक्ति ही मोक्ष है । शरीर और आत्मा का सीधा सम्बन्ध है । मन इन दोनों के बीच का वह पहलू है, जो क्रिया-प्रतिक्रिया के लिए शरीर और आत्मा, दोनों को प्रेरित करता है । अतः साधना-मार्ग में देह-दण्डन एवं आत्म-दण्डन पर कम, मनोदण्डन पर अधिक दबाव डाला गया है। बन्धन एवं मुक्ति दोनों का मूल कारण मन को स्वीकार किया गया है, 'मन' एवं मनुष्याणां कारण बन्धमोक्षयो ।'

शरीर के पार हम मन हैं । मन उर्जा का पिंड है । दिनरात भटकते मन को अगर सही दिशा मिल जाये, तो उसी मन से मनोविज्ञान पैदा हो सकता है, और उसी मन से ऊपर उठने की चैतन्य क्षमता । हमें मन को मारना नहीं, साधना है । वीणा को तोड़ना नहीं, तारों को जोड़ना है ।

जबसे इस दुनिया में मानव-देह अवतरित हुई है, देह में आत्म-शक्ति प्रकट हुई है, तभी से मन इन दोनों के साथ जुड़ा हुआ है । शरीर की क्रियाएँ करने के लिए मन प्रेरक है, वही आत्म-शक्तियों को दबाने में भी मन अपनी महत्वपूर्ण भूमिका अदा करता है । ध्यान हो या योग, पूजा हो या प्रार्थना, सभी में मनोनिग्रह महत्वपूर्ण है । मन का निग्रह करना कठिन है, पर अभ्यास व वैराग्य से यह भी शक्य है ।

मन आत्म और अनात्म पदार्थ के बीच रहने वाला विशेष तत्त्व है, कहने में यह भले ही जड़ हो, लेकिन कभी-कभी तो इसकी शक्ति आत्म-शक्ति को भी दबा देती है। चंचल अवस्था में इसकी गति जहाँ हर गति से बढ़कर है, वही शांत मन ध्यान में और अधिक सहयोगी होता है। मन विकारी है। इसका कार्य ही सकल्प-विकल्प करना है। यह जिसको भली-भाँति ग्रहण करता है, स्वयं उसी में तदाकार भी हो जाता है।

अतीत के खण्डहर और भविष्य की कल्पनाएँ यही जिन्दगी हैं। मन, अतीत और भविष्य के बीच का वह पेड़ुलम है, जो कभी अतीत की ओर जाता है तो कभी भविष्य की ओर। बीते को विसराना और भविष्य की चिन्ताओं से मुक्त होना, वर्तमान में जीने के लिए उठाये जाने वाला पहला कदम है। चाहे अतीत हो या भविष्य—दोनों ही व्यक्ति को भटकाते हैं। साधक वह है, जो सजगता के साथ वर्तमान का उपयोग करता है। जिदगी की जिदादिली वर्तमान का उपयोग करने में ही है।

अतीत की पुनर्वापसी असंभव है और भविष्य की आकांक्षाओं की पूर्ति हाथ के बाहर है। ऐसी स्थिति में वर्तमान का पाई-पाई उपयोग, जीवन में अहोभाव पैदा कर सकता है। वर्तमान में जीना, मन की चंचलता को समाप्त करता है। मन को वही बदल सकता है, जिसने बदलने का अभ्यास किया है। व्यक्ति वर्तमान की चिन्ता कम और भविष्य की अधिक करता है, यह जानते हुए भी कि आनेवाला कल उसका निर्माण भी कर सकता है और विनाश भी।

अगर पुनर्जन्म का सिद्धांत सही है, तो कहना पड़ेगा कि व्यक्ति हर जन्म में ही बीते कल को याद करता रहा है और आने वाले कल की चिन्ता करता रहा है। भविष्य के वैभव को, सपनों में निहारकर वर्तमान खोता रहा —

न कोई जादा न कोई मजिल न रोशनी का सुराग ।

भटक रही है खलाओ में जिदगी हर बार ॥

जिदगी में कोई रास्ता तो हाथ लगा ही नहीं। पता नहीं कितनी दफा अधेरी ढाँटियों में जिदगी खो चुके हैं, लेकिन न तो मजिल हाथ लगी, न रोशनी का सुराग।

व्यक्ति राहत के लिए त्वय मजिले बनाता है। चाहे वे मजिले और

भी यदि समीक्षक बीच-बचाव करे तो, दोपाये के शरीर की इतर सम्भावनाओं को ध्यान में रखते हुए, चौपाये की बजाय लाजवाब और बेशकीमती है ।

अनुभव की गहराई, कल्पना की ऊँचाई, सस्कार की लम्बाई और बोध की चौड़ाई ही खासकर शरीर की एक जैसी नस्लों के मध्य अलगाव-रेखा खींचती है ।

इसलिए मनुष्य-शरीर का होना भी एक बड़ा चमत्कार है । इस चमत्कार का लाभ न उठाना सीधी बगावत है । अपनी महान् उपलब्धि पर अहंकार न हो, पर सन्तोष करते हुए उसका उपयोग अवश्य हो । मनुष्य शरीर में ऐसे अनेक तत्त्व हैं, जिनकी गतिविधियाँ प्रतिपल चलती रहती हैं, पर उनका दर्शन अशक्य है । वे मात्र अनुभव गोचर ही हैं। आत्मा, चित्त, मन आदि वे सूक्ष्म तत्त्व हैं जिन्हें चीर-फाड़ करके भी देखा-दिखाया नहीं जा सकता एवं जिनके शरीर से भिन्न होने पर, शरीर मात्र एक पिंजरा भर रह जाता है ।

शरीर, आत्मा और मन ये तीनों एक दूजे से जुड़े हैं । देह एवं मनोमुक्ति ही मोक्ष है । शरीर और आत्मा का सीधा सम्बन्ध है । मन इन दोनों के बीच का वह पहलू है, जो क्रिया-प्रतिक्रिया के लिए शरीर और आत्मा, दोनों को प्रेरित करता है । अतः साधना-मार्ग में देह-दण्डन एवं आत्म-दण्डन पर कम, मनोदण्डन पर अधिक दबाव डाला गया है। बन्धन एवं मुक्ति दोनों का मूल कारण मन को स्वीकार किया गया है, 'मन एवं मनुष्याणां कारण बन्धमोक्षयोः ।'

शरीर के पार हम मन हैं । मन उर्जा का पिंड है । दिनरात भटकते मन को अगर सही दिशा मिल जाये, तो उसी मन से मनोविज्ञान पैदा हो सकता है, और उसी मन से ऊपर उठने की चैतन्य क्षमता । हमें मन को मारना नहीं, साधना है । वीणा को तोड़ना नहीं, तारों को जोड़ना है ।

जबसे इस दुनिया में मानव-देह अवतरित हुई है, देह में आत्म-शक्ति प्रकट हुई है, तभी से मन इन दोनों के साथ जुड़ा हुआ है । शरीर की क्रियाएँ करने के लिए मन प्रेरक है, वही आत्म-शक्तियों को दबाने में भी मन अपनी महत्वपूर्ण भूमिका अदा करता है । ध्यान हो या योग, पूजा हो या प्रार्थना, सभी में मनोनिग्रह महत्वपूर्ण है । मन का निग्रह करना कठिन है, पर अभ्यास व वैराग्य से यह भी शक्य है ।

मन आत्म और अनात्म पदार्थ के बीच रहने वाला विशेष तत्त्व है, कहने में यह भले ही जड़ हो, लेकिन कभी-कभी तो इसकी शक्ति आत्म-शक्ति को भी दबा देती है। चंचल अवस्था में इसकी गति जहाँ हर गति से बढ़कर है, वही शांत मन ध्यान में और अधिक सहयोगी होता है। मन विकारी है। इसका कार्य ही सकल्प-विकल्प करना है। यह जिसको भली-भाँति ग्रहण करता है, स्वयं उसी में तदाकार भी हो जाता है।

अतीत के खण्डहर और भविष्य की कल्पनाएँ यही जिन्दगी है। मन, अतीत और भविष्य के बीच का वह पेड़लम है, जो कभी अतीत की ओर जाता है तो कभी भविष्य की ओर। बीते को बिसराना और भविष्य की चिन्ताओं से मुक्त होना, वर्तमान में जीने के लिए उठाये जाने वाला पहला कदम है। चाहे अतीत हो या भविष्य—दोनों ही व्यक्ति को भटकाते हैं। साधक वह है, जो सजगता के साथ वर्तमान का उपयोग करता है। जिदगी की जिददिली वर्तमान का उपयोग करने में ही है।

अतीत की पुनर्वापसी असंभव है और भविष्य की आकांक्षाओं की पूर्ति हाथ के बाहर है। ऐसी स्थिति में वर्तमान का पाई-पाई उपयोग, जीवन में अहोभाव पैदा कर सकता है। वर्तमान में जीना, मन की चंचलता को समाप्त करता है। मन को वही बदल सकता है, जिसने बदलने का अभ्यास किया है। व्यक्ति वर्तमान की चिन्ता कम और भविष्य की अधिक करता है, यह जानते हुए भी कि आनेवाला कल उसका निर्माण भी कर सकता है और विनाश भी।

अगर पुनर्जन्म का सिद्धांत सही है, तो कहना पड़ेगा कि व्यक्ति हर जन्म में ही बीते कल को याद करता रहा है और आने वाले कल की चिन्ता करता रहा है। भविष्य के वैभव को, सपनों में निहारकर वर्तमान खोता रहा —

न कोई जादा न कोई मजिल न रोशनी का सुराग ।

भटक रही है खलाओ में जिदगी हर बार ॥

जिदगी में कोई रास्ता तो हाथ लगा ही नहीं। पता नहीं कितनी दफा अधेरी थाटियों में जिदगी खो चुके हैं, लेकिन न तो मजिल हाथ लगी, न रोशनी का सुराग ।

व्यक्ति राहत के लिए स्वयं मजिले बनाता है। चाहे वे मजिले और



मुकाम मात्र घरौंदे ही हो, फिर भी व्यक्ति उस झूठ में भी सच की परछाई देखता है। नीत्से ने सच कहा है, 'व्यक्ति झूठ के बिना जी नहीं सकता।'।

व्यक्ति झूठे सपने देखता है, झूठे जाल बुनता है और औरो के सहारे चलने वाली जिदगी को अपनी जिदगी समझता है। जब कोई व्यक्ति ससार-सागर को तैरने के लिए हाथ चलाता है तब लोग रोते हैं, माँ-बाप हाय-तौबा मचाते हैं, खुदकशी करने की धमकी देते हैं और जब कोई डूबने की तैयारी करता है तो, दुनिया उसे धक्का मारती है। सन्यास के लिए बढ़ने वाले कदम को रोका जाता है और ससार की ओर बढ़ने वाले कदम को सहारा दिया जाता है।

ससार तो एक बाजार है। क्या नहीं मिलता है यहाँ। स्वयं को छोड़कर सभी कुछ तो मिलता है। जो पाने योग्य है उसे छोड़कर, सब कुछ मिलेगा दुनिया में। जो कुछ मिलता है ससार में, सब कुछ वह है जिसे पाने पर, पाने की चाह और फैलती जाती है, 'जल कुछ ऐसा मिलता है कि प्यास घटती नहीं, जलन बुझती नहीं, तृप्ति आती नहीं।'

जिसे पाकर, ससार में सब कुछ पाने की चाह चली जाती है, बस वह ससार में नहीं मिलेगा। उसकी बिक्री बाहर नहीं, अपने अन्तर्-जगत में हो रही है।

मनुष्य मन उस बच्चे-सा है, जो मेले में जाकर सब कुछ पाना चाहता है। हर चीज को खरीदने के लिए ठिठक जाता है। बच्चा साझ ढलते सारी चीजे भी खरीद ले, उनसे कुछ समय के लिए आशा भी बध जाती है, पर अगले दिन फिर कुछ पाने की इच्छा होती है। मन भी इसी प्रकार पुनरुक्ति करता है। मन विविध जाल बुनता है। कई सबध स्थापित करता है। कईयो से गलबाही करता है तो कईयो से कट्टी। जोड़-तोड़ में कई रिश्ते बनते-बिगड़ते हैं। जब जन्म भी अपना नहीं, मौत भी अपनी नहीं, तो ये बीच के रिश्ते-नाते अपने कैसे हो सकते हैं? सब मन की तरकीबें हैं, मन के जाल हैं। तभी तो कबीर ने कहा—मन के जाल हजार।

व्यक्ति भविष्य की चिंता में खोया रहता है। स्वर्ग की कल्पनाएं करता है। सोचता है, स्वर्ग में अपार ऐश्वर्य को प्राप्त करूँगा। जिन अप्सराओं का अब तक नाम सुना है, उनके साथ जीऊँगा, स्वर्ग में आखिर मौज-मस्ती के सिवा है ही क्या? पर, स्वर्ग की कल्पनाओं में

खोने वाला इसान स्वर्गीय होने को कहाँ राजी है ? उसे भरोसा है कि मर कर वह स्वर्ग में जाएगा, लेकिन फिर भी मौत से घबरता है। जो होता है सब कुछ मजबूरी में होता है ।

सब कुछ मन की चंचलता का परिणाम है । मन भविष्य के लिए व्यक्ति को भटकाता है और जब भविष्य वर्तमान बन जाता है तो, मन उसे अस्वीकार कर देता है । कल चैतन्यमूर्ति, मन के सबध में ही चर्चा कर रहे थे और मन की सजगता के बारे में, कई जिज्ञासाएँ भी । मन की सजगता के बारे में कृष्णमूर्ति का सिद्धांत काफी महत्वपूर्ण है। वे कहते हैं 'चॉयसलैस अवेयरनेस' यानि चुनाव रहित सजगता, ऐसी जागरूकता जिसमें अच्छे-बुरे का चुनाव न हो, स्वर्ग-नरक का चुनाव न हो । क्योंकि चुनाव, केवल एक के प्रति राग की अभिव्यक्ति ही नहीं है, अपितु दूसरे के प्रति द्वेष की भी अभिव्यक्ति है । इसमें एक को नकारना है, दूसरे की स्वीकार करना है । अगर खन्ना को मोहर लगाई, तो अपने आप सिन्हा को नकार दिया । इसीलिए कृष्णमूर्ति कहते हैं, 'सजगता, चुनाव रहित हो ।'

मन की परेशानी का मूल कारण ही चुनाव है । जो प्राप्त है, उसमें सतुष्टि नहीं है और जो अप्राप्त है, उसके लिए तृष्णा है । जो है , उसमें तृप्ति यही वर्तमान में जीना है ।

घर से पत्नी को छोड़कर ऑफिस की ओर रवाना हुए, पत्नी ने मुस्कुराते हुए ऑफिस जाने के लिए विदा दी, पर जैसे ही वहाँ किसी और को देखा, उसके साथ आखे दो-चार की, कि चुनाव की प्रक्रिया प्रारम्भ हुई । अब घरवाली में सौ दोष और उसमें उतनी ही विशेषताएँ दिखाई देने लगी । जिस घर में रह रहे हैं कई दशकों से, वही हम कभी दुखी होते हैं, कभी सुखी । एक पड़ोसी का सात मजिला मकान आर्थिक योग्यताओं पर प्रश्नचिह्न खड़ा करता है, वही दूसरे पड़ोसी की झोपड़ी हमारी योग्यताओं को बढ़ावा देती है । व्यक्ति चुनाव करता है। सात मजिले मकान को देखकर जहाँ उसकी तृष्णा जाग्रत होती है और वह स्वयं को दुखी महसूस करता है, वही झोपड़ी को देखकर उसे आत्मसंतुष्टि होती है यह सोचकर कि मैं उससे बढकर हूँ ।

परेशानी मन की है, मन को है, मन से है । मन का मार्ग शांति तक है ही नहीं । सुख मिलता है, पर दुख का पुट साथ लिए । स्वर्ग मिलता है पर नरक की प्रतीति साथ लिए । फूल तो हाथों में आया है,

पर काँटे उससे पहले ही गड़ गये हैं। राग और द्वेष मन के दो विकल्प हैं। ये ही दो ऐसे तत्त्व हैं, जो आम ससारी को रागी, साधक को विरागी और साध्य को वीतरागी सिद्ध करते हैं। राग, विराग और वीतराग में फर्क है, इसके रहस्य को समझे। राग ससार है, विराग सन्यास है और वीतराग समाधि है। विराग में राग-मुक्ति तो होती है लेकिन द्वेष-मुक्ति नहीं। स्थिति ऐसी होती है, जब ससार में थे पैसे से राग था, जब सन्यास में है तो उसी से द्वेष हो गया। जब दुनिया में थे तो स्त्री के प्रति आसक्ति थी और जब सन्यास में आए तो उसी के प्रति द्वेष पैदा हो गया, निरादर की भावना पैदा हो गई। वीतरागी साधक वह है, जो हर उपलब्धि में भी साक्षी-भाव में जी रहा है।

ऐसा ही हुआ, गुरु और शिष्य, दोनों पदयात्रा कर रहे थे। बीच में नदी आ गई। नदी में पानी अधिक गहरा नहीं था, फिर भी नाभि तक तो था ही। दोनों ने सोचा, चलो, नदी पार कर ले। पास में एक युवती खड़ी थी। उसने गुरु से कहा, 'महाराज। आप उस पार जा रहे हैं। मुझे भी उस पार जाना है, पर नदी पार करते भय लगता है। कृपया, मेरा हाथ पकड़कर उस पार ले चले।'

गुरु आगबबूला हो गये। कहने लगे, 'तुझे शर्म नहीं आती है, हम साधु जो स्त्री को छू भी नहीं सकते हैं, भला हाथ कैसे पकड़ सकते हैं?' गुरु ने स्त्री को बुरा-भला कहा और पार जाने के लिए पानी में उतर गया।

शिष्य अभी भी इस पार था युवती ने उससे भी प्रार्थना की। उस युवा सन्यासी ने सोचा, भला इसे उस पार ले जाने में क्या आपत्ति है और यह भी सोचा जब दोनों को ही नदी पार करना है तो क्यों न एक के ही वस्त्र गीले किए जाए। अगर उसे मेरा हाथ पकड़ने में कोई खतरा नहीं है, तो मुझे उसका हाथ पकड़ने में क्या खतरा? उसने युवती को कंधे पर बैठाया और नदिया के उस पार ले गया। युवती ने आभार ज्ञापन किया और अपने घर की ओर रवाना हो गई और साधु अपने मार्ग पर चला गया। तीन-चार मील चला होगा कि गुरु ने पूछा 'तूने उसे कंधे पर क्यों बैठाया, क्या यह साधु का धर्म है?'

शिष्य ने कहा, 'किसे?'

गुरु कहने लगा, 'जिसे मैंने छूने से भी इकार कर दिया था उस युवती को।'

शिष्य मुस्कुराया । कहने लगा, 'शुरुवर ! आपमे और मुझमे यही फर्क है । मैंने उस युवती को जहा उतारा वही भूल गया और आप उसे अभी भी ढोए जा रहे हैं ।

पता नहीं, मन कब विचलित हो जाए । ऐसा न समझे कि एक पच्चीस साल के युवक का मन भटक सकता है । हकीकत तो यह है कि एक साठ साल के वृद्ध का मन भी भटक सकता है । एक युवक तो अपने विचलित मन को, अपनी इच्छा-शक्ति और आत्म-शक्ति से शांत कर देगा, लेकिन किसी वृद्ध का पाव फिसल गया तो सम्हलना उसके हाथ में नहीं रहेगा । मैंने कहा, 'राग और द्वेष दोनो विकल्प हैं।' यह सच है और यह भी सच है कि जिससे राग होता है, उसी से द्वेष होता है । बिना राग के, द्वेष कभी पैदा ही नहीं हो सकता । भला जिसके साथ सयोग नहीं वहा वियोग कैसे होगा, जहाँ सबध नहीं वहाँ विच्छेद कैसे होगा, वियोग और विच्छेद तो सयोग और सबध का परिणाम हैं। मृत्यु-जन्म का परिणाम है । जन्म के अभाव में मृत्यु कभी घटित हो ही नहीं सकती । बिना राग के द्वेष कैसा ? इसलिए साधक को वीतरागी होने की प्रेरणा दी गई, वीतद्वेषी नहीं ।

जो द्वेष-मुक्त है, वह राग-मुक्त हो यह आवश्यक नहीं है लेकिन जो राग-मुक्त है वह तो द्वेष-मुक्त होगा ही । इसलिए मन को शांत करने के लिए और उसके भटकाव को रोकने के लिए, राग-मुक्ति आवश्यक है । मन की गति उस ओर होती है जहा राग है, आसक्ति है, सम्मोहन है । जिसे कभी देखा नहीं, सुना नहीं, जिससे मेल-मिलाप नहीं हुआ, उस ओर मन भला कैसे जाएगा । जिसकी याद में आज आसू बहा रहे हो, जरा सोचे, सम्बन्ध होने से पहले क्या कभी उसके लिए एक तरंग भी आई थी । चाहे बाटा हो या बासमती या बबई, जिस किसी के साथ सम्बन्ध है, मन उस ओर ही गति करता है । इसलिए चित्त की चपलता को शांत करने के लिए सम्मोहन से मुक्ति आवश्यक है । दुनिया के जितने भी सम्बन्ध हैं, सब सयोग हैं और सयोग कभी स्वभाव नहीं हो सकता । कल जिसने जान से मारने की कोशिश की थी, आज उसी पर अपना दिल दिया जा रहा है । मन का क्या, आज जिसके साथ गलबाही कर रहा है कल, उसी को धक्का मार देगा । आज जिससे हाथ मिलाने के लिए हाथ बढ़ा रहा है कल, उसी को हाथ दिखा देगा । यह मन की उलटबाजी है । गिरगिट का रंग

भला एक जैसा हो सकता है ? उसका रग तो वैसा ही होगा, जहा वह है ।

ऐसा नहीं है कि केवल गिरगिट ही रग बदलता हो, हर इंसान अपना रग बदल रहा है । कल तक जो मित्र थे, आज शत्रु हो गये हैं। कुछ दिन पहले तक जो प्रशंसा कर रहे थे, आज निन्दा कर रहे हैं । राग द्वेष में बदल रहा है , मैत्री दुश्मनी में बदल रही है और करुणा घृणा में बदल रही है । ये सब की सब मन की तरकीबें हैं । आज के सूत्र में महावीर इन्हीं मन की तरकीबों से छुटकारा दिलाना चाहेंगे और प्रवेश कराना चाहेंगे, ध्यान में । आत्मा की उस दशा में, जहाँ न शरीर रहता है , न मन रहता है और न वचन रहता है । आज का सूत्र है—

जह चिर सचियमि धन-मनलो पवण सहिओ दुय दहइ ।

तह कम्मेधणमिय, खणेण ज्ञाणोनलो डहइ ॥

जैसे चिरसिंचित ईंधन को वायु से उद्दीप्त आग तत्काल जला डालती है, वैसे ही ध्यान रूपी अग्नि, अपरिमित कर्म-ईंधन को क्षणभर में भस्म कर डालती है ।

यह सूत्र सम्पूर्ण महावीर-दर्शन का सार है । साधना की वह यात्रा है, जो गंगासागर से गगोत्री की ओर जाती है । महावीर ने इस सूत्र में ध्यान रूपी अग्नि को प्रज्ज्वलित करने की प्रेरणा दी है । ध्यान समस्त आगमों का सार है चाहे भक्ति हो, सेवा हो, पूजा हो, प्रार्थना हो सब ध्यान के विविध रूप हैं । महावीर ध्यान के सहारे कर्म ईंधन को जलाना चाहते हैं, समाप्त करना चाहते हैं । ध्यान का अर्थ है—द्रष्टाभाव, साक्षीभाव । ध्यान वहा है जहा व्यक्ति अपने आप में लौट आता है। महावीर ध्यान के माध्यम से सन्तुलन की भाषा सिखा रहे हैं । जैसे-नृत्यकार रस्सी पर सन्तुलन को खोने नहीं देता, पतली-सी रस्सी पर पाव चलते हैं लेकिन नृत्यकार न झुंघर गिरता है, न उधर गिरता है । जो ध्यान की रस्सी पर चलता है वह जीवन का नृत्यकार बन जाता है वह न राग की ओर गिरता है न द्वेष की ओर गिरता है, उसकी यात्रा होती है विराग और वीतराग की ओर ।

महावीर ने कहा, 'ध्यान रूपी अग्नि से', ध्यान पर मैं कुछ कहना चाहूँगा। भक्ति सहज है, पूजा प्रार्थना भी सरल है लेकिन ध्यान सबसे कठिन साधना है । एक पल भी अगर पॉव डगमगा गया तो शिखर से

सीधे तलहटी में पहुँच जाओगे । ध्यान कैसे करे ? मन को एकाग्र करना, ध्यान की शुरूआत है और मन से मुक्ति, ध्यान का अन्तिम चरण है। महावीर कहते हैं कि मन हमेशा निर्णय से निर्मित होता है । किसी ने सुख दिया, हमने उसके लिये शुभ कामनाएँ दी और जिसने दुःख दिया, उसके लिये बददुआएँ दी । जहाँ-जहाँ निर्णायक स्थिति होती है वहाँ-वहाँ मन की चंचलता और बढ़ती जाती है ।

महावीर ने प्रव्रजित होने के बाद करीब बारह वर्ष तक साक्षी-भाव और द्रष्टाभाव में जीने की कोशिश की । अगर अप्सराओं ने आकर उनके शरीर को सहलाया, तो भी ध्यान में डूबे रहे और अगर किसी ने कानों में कीले ठोकी, तो भी ध्यान में डूबे रहे । न अप्सराओं के प्रति राग पैदा हुआ और न ही कानों में कील ठोकने वाले ग्वाले के प्रति द्वेष।

महावीर साधक को साक्षी-भाव में इसलिए लाना चाहते हैं क्योंकि साक्षी-भाव में पहुँचकर, साधक स्थितप्रज्ञ होता है ।

महावीर ध्यान की अग्नि से कर्म-ईंधन को जलाना चाहते हैं । कर्म ईंधन को भस्मिभूत करने का सबसे कारगर उपाय है, साक्षी-भाव में जीना । जो है, वह है, उससे अलिप्त रहना यही साक्षी-भाव है । न वहाँ राग होता है और न द्वेष होता है । मधुर की तृष्णा नहीं, कड़ुवाहट से वैर नहीं, ये सब ही तो साधको के चरण हैं ।

साक्षीभाव कर्म-ईंधन को जलाता है क्योंकि साक्षी-भाव में राग और द्वेष दोनों का अभाव होता है और महावीर कहते हैं, 'रागो य दोसो बीय कम्म बीय' राग और द्वेष कर्म के बीज हैं । ससार की फसल इन दो बीजों से होती है । ये दो बीज नष्ट हो गये तो अपने आप कर्म समाप्त हो जायेंगे । साक्षीभाव ध्यान है और ध्यान, कर्म रूप ईंधन को जलाने का साधन है । साक्षीभाव में किया कुछ नहीं जाता है, सब कुछ होता है, सहज स्वाभाविक ।

जीवन का विशुद्ध आनन्द होने में अधिक है, करने में कम है । जब हम कुछ नहीं करते हैं, तब आनन्द का झरना झरता है । अगर इस झरने के उत्स को ढँढेंगे कि यह कहाँ से बहता है तो उलझन में फँस जाएंगे । यह हर ओर से बहता है, दसों दिशाओं से झरता है ।

ध्यान करना नहीं, होना है, जीना है । मन, वचन और शरीर तीनों

से जब सभी क्रियाएँ समाप्त हो जाती हैं तो, ध्यान सधता है। अतः ध्यान कोई क्रिया नहीं है, आडम्बर नहीं है। हकीकत तो यह है कि क्रिया-मुक्ति ही ध्यान है। यदि क्षण भर के लिए भी हम कुछ न करें, पूर्ण विश्राम में प्रवेश करें, तो ध्यान सधेगा। अगर एक दफा भी सफलता हाथ लग गयी तो जब तक ध्यान में जीना चाहे, जी सकेंगे।

अगर एक बार व्यक्ति यह बोध प्राप्त कर ले कि अंतरंग कैसे अनुद्वेलित हो सकता है, तो वह होश को साधते हुए धीरे-धीरे अन्तर्-जगत की क्रियाएँ प्रारम्भ कर देगा। सर्वप्रथम होने मात्र की कला सीखे, फिर छोटे-छोटे कृत्यों को सहजता से करने की। जैसे भोजन बनाना, बर्तन साफ करना, स्नान करना आदि, इन्हें करते हुए स्वयं को केन्द्रीभूत बनाये रखना, यही ध्यान का पूर्वाभ्यास है। पाप-पुण्य क्रिया में नहीं, यतना-अयतना में है।

छोटे-छोटे कृत्यों से अपने साक्षीभाव को पुष्ट करें। एक-एक बूँद का समूह सागर बन जाता है। एक-एक किरण के जुटने से महासूर्य का जन्म हो जाता है। ऐसे ही छोटी-छोटी समझ, छोटी-छोटी अन्तर्-दृष्टि को एकत्रित करें, यही धीरे-धीरे समाधि के राजमार्ग पर पहुँचाएंगी।

जिन लोगों ने ध्यान को जीवन-विरोधी या कृत्य-विरोधी माना वे अपने-आपसे विरोध कर बैठे हैं। ध्यान न तो जीवन से पलायन है और न ही भगोडापन। ध्यान तनाव-मुक्ति एवं चित्त-शुद्धि का स्वाभाविक साधन है। ध्यान में जीवन का प्रवाह थमता नहीं है और अधिक त्वरा से जारी रहता है, जीवन कहीं अधिक आनन्दपूर्ण, स्पष्टतापूर्ण, और सृजनात्मकतापूर्ण होता है। विशेषता यह रहती है कि सब कुछ करते हुए भी, आत्मा निर्लिप्त रहती है। वह अपने निकटवर्ती सूत्रों के साथ घटित होने वाली घटनाओं का सहजतया अवलोकन करती है, पर्वत के शिखर पर खड़े हुए द्रष्टा की भाँति।

यह बात गौरतलब है कि ध्यान कृत्यों से छुटकारा नहीं दिलाता, कर्तृत्व-भाव से दिलाता है। एक आम नागरिक की तरह, ध्यानी भी वे सभी कृत्य करता है जिनकी जीवन में अनिवार्यता है, पर दिशा भिन्न होती है। वहाँ नजरे वे नहीं होती जिनमें ससार की छाया हो। उसके हर कृत्य में एक सजगता होगी, साक्षी-भाव का सहारा लिये। उस साधक के द्वारा अगर मक्खी को भी उड़ाया जा रहा है, तो कृत्य इतना सहज सरल होगा मानो मक्खी अपनी ही आत्मा हो। मक्खी का उड़ना

न उड़ना गौण है, यहाँ मुद्दे की बात यह है कि उड़ाते समय हम कितने सजग हैं ।

साक्षीभाव कैसे आत्मसात् किया जाये ? प्रश्न महत्वपूर्ण है । वास्तव में साक्षित्व ध्यान की आत्मा है । साक्षीभाव खोया यानि ध्यान से चूक गये, मन की गतिविधियाँ हम पर हावी हो गयी । जैसे, उपवन में कोयल कुहु-कुहु कर रही है, हम सुन रहे हैं । इनमें दो बातें हैं एक बोल रही है, एक सुन रहा है । ऐसा लगता है इस कृत्य में दो तत्व सक्रिय हैं । लेकिन इन दोनों के बीच एक और तथ्य है, जिसे हम पहचान नहीं पाते, वह है साक्षित्व ।

हम क्या देख रहे हैं, यह गौण है । हम वृक्ष को भी देख रहे हैं, नदी को भी देख रहे हैं और आकाश को भी देख रहे हैं । इन सबके साथ देखना यह है कि हम किन नजरो से देख रहे हैं । हम साक्षीभाव से फिसल तो नहीं गये हैं । अगर हम नहीं फिसलते हैं, तो परिणाम यह होगा कि धीरे-धीरे दृष्टाभाव सघन हो जाएगा, थिर, अकप धीरे-धीरे रूपान्तरण होगा वे सब वस्तुएँ विलीन हो जाएँगी । विकास द्वार उद्घाटित होंगे । चेतना आत्म-लीन हो जाएगी, दृष्टा ही दृश्य और ज्ञाता ही ज्ञेय हो जाएगा ।

हम भोजन करते हैं। भोजन को कभी पचाना नहीं होता अपने आप पचता है, जैसे अपने आप, सूर्य सुबह उदित होता है और साझ ढलते डूब जाता है, ऐसे ही भोजन की प्रक्रिया है, अगर शरीर सही सलामत है, तो सुबह का भोजन शाम को और शाम का भोजन सुबह पच जायेगा। जैसे यह प्रक्रिया अपने आप संचालित होती है, ऐसी ही विचार और ध्यान की प्रक्रिया है । विचारों के प्रति मूर्च्छा न होना, यह ध्यान का भोजन है और पचना अपने आप होता है । पचना यानि भोजन का रक्त बनना, ध्यान की गहराई में उतरना, जैसे भोजन करके पाचन-क्रिया शरीर पर छोड़ दी जाती है वैसे ही ध्यान करके समाधि की क्रिया, चैतन्य-शक्ति के हाथ छोड़ दी जानी चाहिये ।

यद्यपि मनुष्य स्वयं भोजन नहीं पचाता, शरीर पचाता है, पर वह उसकी पाचन प्रक्रिया में बाधा अवश्य डाल देता है। ध्यान के सम्बन्ध में भी यही सत्य है आप ध्यान में गहरे नहीं उतर सकते, अगर उतरने की घड़ी भी आ जाये तो बाधा डाल देते हैं । विचारों के प्रति सूक्ष्मतम चुनाव और झुकाव यही ध्यान की बाधा है ।



से जब सभी क्रियाएँ समाप्त हो जाती हैं तो, ध्यान सधता है। अतः ध्यान कोई क्रिया नहीं है, आडम्बर नहीं है। हकीकत तो यह है कि क्रिया-मुक्ति ही ध्यान है। यदि क्षण भर के लिए भी हम कुछ न करें, पूर्ण विश्राम में प्रवेश करें, तो ध्यान सधेगा। अगर एक दफा भी सफलता हाथ लग गयी तो जब तक ध्यान में जीना चाहे, जी सकेंगे।

अगर एक बार व्यक्ति यह बोध प्राप्त कर ले कि अंतरंग कैसे अनुद्वेलित हो सकता है, तो वह होश को साधते हुए धीरे-धीरे अन्तर्-जगत की क्रियाएँ प्रारम्भ कर देगा। सर्वप्रथम होने मात्र की कला सीखे, फिर छोटे-छोटे कृत्यों को सहजता से करने की। जैसे भोजन बनाना, बर्तन साफ करना, स्नान करना आदि, इन्हें करते हुए स्वयं को केन्द्रीभूत बनाये रखना, यही ध्यान का पूर्वाभ्यास है। पाप-पुण्य क्रिया में नहीं, यतना-अयतना में है।

छोटे-छोटे कृत्यों से अपने साक्षीभाव को पुष्ट करें। एक-एक बूँद का समूह सागर बन जाता है। एक-एक किरण के जुटने से महासूर्य का जन्म हो जाता है। ऐसे ही छोटी-छोटी समझ, छोटी-छोटी अन्तर्-दृष्टि को एकत्रित करें, यही धीरे-धीरे समाधि के राजमार्ग पर पहुँचाएंगी।

जिन लोगों ने ध्यान को जीवन-विरोधी या कृत्य-विरोधी माना वे अपने-आपसे विरोध कर बैठे हैं। ध्यान न तो जीवन से पलायन है और न ही भगोडापन। ध्यान तनाव-मुक्ति एवं चित्त-शुद्धि का स्वाभाविक साधन है। ध्यान में जीवन का प्रवाह थमता नहीं है और अधिक त्वरा से जारी रहता है, जीवन कहीं अधिक आनन्दपूर्ण, स्पष्टतापूर्ण, और सृजनात्मकतापूर्ण होता है। विशेषता यह रहती है कि सब कुछ करते हुए भी, आत्मा निर्लिप्त रहती है। वह अपने निकटवर्ती सूत्रों के साथ घटित होने वाली घटनाओं का सहजतया अवलोकन करती है, पर्वत के शिखर पर खड़े हुए द्रष्टा की भाँति।

यह बात गौरतलब है कि ध्यान कृत्यों से छुटकारा नहीं दिलाता, कर्तृत्व-भाव से दिलाता है। एक आम नागरिक की तरह, ध्यानी भी वे सभी कृत्य करता है जिनकी जीवन में अनिवार्यता है, पर दिशा भिन्न होती है। वहाँ नजरे वे नहीं होती जिनमें ससार की छाया हो। उसके हर कृत्य में एक सजगता होगी, साक्षी-भाव का सहारा लिये। उस साधक के द्वारा अगर मक्खी को भी उड़ाया जा रहा है, तो कृत्य इतना सहज सरल होगा मानो मक्खी अपनी ही आत्मा हो। मक्खी का उड़ना

न उडना गौण है, यहाँ मुद्दे की बात यह है कि उडाते समय हम कितने सजग है ।

साक्षीभाव कैसे आत्मसात् किया जाये ? प्रश्न महत्वपूर्ण है । वास्तव मे साक्षित्व ध्यान की आत्मा है । साक्षीभाव खोया यानि ध्यान से चूक गये, मन की गतिविधियाँ हम पर हावी हो गयी । जैसे, उपवन मे कोयल कुहु-कुहु कर रही है, हम सुन रहे है । इनमे दो बाते है एक बोल रही है, एक सुन रहा है । ऐसा लगता है इस कृत्य मे दो तत्व सक्रिय है । लेकिन इन दोनो के बीच एक और तथ्य है, जिसे हम पहचान नही पाते, वह है साक्षित्व ।

हम क्या देख रहे है, यह गौण है । हम वृक्ष को भी देख रहे है, नदी को भी देख रहे है और आकाश को भी देख रहे है । इन सबके साथ देखना यह है कि हम किन नजरो से देख रहे है । हम साक्षीभाव से फिसल तो नही गये है । अगर हम नही फिसलते है, तो परिणाम यह होगा कि धीरे-धीरे दृष्टाभाव सघन हो जाएगा, थिर. अकप धीरे-धीरे रूपान्तरण होगा वे सब वस्तुएँ विलीन हो जाएँगी । विकास द्वार उद्घाटित होंगे । चेतना आत्म-लीन हो जाएगी, दृष्टा ही दृश्य और ज्ञाता ही ज्ञेय हो जाएगा ।

हम भोजन करते है। भोजन को कभी पचाना नही होता अपने आप पचता है, जैसे अपने आप, सूर्य सुबह उदित होता है और साझ ढलते डूब जाता है, ऐसे ही भोजन की प्रक्रिया है, अगर शरीर सही सलामत है, तो सुबह का भोजन शाम को और शाम का भोजन सुबह पच जायेगा। जैसे यह प्रक्रिया अपने आप संचालित होती है, ऐसी ही विचार और ध्यान की प्रक्रिया है । विचारो के प्रति मूर्च्छा न होना, यह ध्यान का भोजन है और पचना अपने आप होता है । पचना यानि भोजन का रक्त बनना, ध्यान की गहराई मे उतरना, जैसे भोजन करके पाचन-क्रिया शरीर पर छोड दी जाती है वैसे ही ध्यान करके समाधि की क्रिया, चैतन्य-शक्ति के हाथ छोड दी जानी चाहिये ।

यद्यपि मनुष्य स्वयं भोजन नही पचाता, शरीर पचाता है, पर वह उसकी पाचन प्रक्रिया मे बाधा अवश्य डाल देता है। ध्यान के सम्बन्ध मे भी यही सत्य है आप ध्यान मे गहरे नही उतर सकते, अगर उतरने की घडी भी आ जाये तो बाधा डाल देते है । विचारो के प्रति सूक्ष्मतम चुनाव और झुकाव यही ध्यान की बाधा है ।

विचारो से मुक्ति का उपाय क्या है ? महावीर इसके लिए कहते हैं, साक्षी-भाव । महावीर के ध्यान-दर्शन का सार है यह । जब तक साक्षी भाव नहीं आयेगा, तब तक विचारो से मुक्ति सम्भव नहीं है और बिना विचार-मुक्ति के ध्यान में प्रवेश ही कैसे होगा ? साधारणतः प्रत्येक मनुष्य विचार की गति के साथ गतिमय होता है । विचारो से पैदा होने वाली अशान्ति का अनुभव उसे इसलिए नहीं हो पाता क्योंकि गति पर रोकथाम नहीं लगायी जाती । जब व्यक्ति रुककर, दौड़ को थामकर, विचारो को देखता है तभी व्यर्थ की भाग-दौड़ का पता चलता है । जो स्वयं विचारो की भाग-दौड़ में शामिल है, भला उसे कैसे ज्ञान हो पायेगा, भाग-दौड़ की व्यर्थता का ?

विचारो की प्रक्रिया के प्रति आप मात्र दर्शक का भाव रखें । साक्षी का भाव रखें, सिवा देखने के और कोई सम्बन्ध ही नहीं है विचारो से । जब विचारो के बादल मन के आकाश को घेरे या उसमें गति करें, तो उनसे स्पष्टतः पूछा जाये कि तुम कौन हो और तुम्हारा अस्तित्व क्या है ? क्या तुम मेरे हो ? स्पष्टतः उत्तर मिलेगा, हम तुम्हारे अतिथि हैं, तुम्हारे नहीं हैं ।

विचारो को साक्षी भाव से देखने से क्रमशः उनसे सम्बन्ध टूटेगा । जब वासना उठे या विचार उठे, तब ध्यान इस बात का रखे कि वासना उठ रही है या विचार उठ रहे हैं । क्रमशः इस प्रकार आप पायेंगे कि वासना विगलित हो रही है और विचार भी । साक्षी-भाव में, इस निर्विचार समाधि में, विचार अपने आप विलीन हो जायेंगे और विचार-शक्ति का उद्भव होगा । इसी विचार शक्ति का नाम, प्रज्ञा है ।

महावीर ने साक्षी-भाव को, जीवन में पल-पल घटित करने की प्रेरणा दी । इसी को ध्यान और त्याग कहा । इसीलिए महावीर ने साधना का श्री गणेश सम्यक् दर्शन से किया । अगर दर्शन-शुद्धि है तो जीवन-शुद्धि है, बिना दर्शन के न ज्ञान होता है, न चारित्र्य होता है, न तप होता है । इसलिए महावीर ने सुनने और पढ़ने पर ज्यादा जोर नहीं दिया, उन्होंने देखने पर जोर दिया । चित्तन से अधिक दर्शन को बल दिया । विचार नहीं दर्शन । जैसे-जैसे दर्शन शुद्धि होती है वैसे-वैसे विचार क्षीण होते जाते हैं । जब व्यक्ति साक्षी में जीता है तो स्वप्न स्वयं विलीन हो जाते हैं ।

दीप जलेगा, बुझा करेगा, तारो में टिमटिम होगी ।

। की जितनी समस्याये दिखाई  
 तेध्वनियों है । अगर एक-एक  
 । जाओगे । किस-किस प्रतिध्वनि  
 से सघर्ष व्यर्थ है । सघर्ष करो  
 । आदि स्रोत है । शाखाओ को  
 काटेगे चार शाखाये नई पैदा हो  
 और अधिक आते अगर' शाखाओ  
 ।, अगर काटना ही है तो जड़ को  
 सारी शाखाएँ अपने आप विदा हो

ध्यान से । मन है समस्या, इसका  
 समाधान नहीं है, समाधान है ध्यान  
 । ध्यान है और ध्यान की अनुपस्थिति

पर भी गहरे तक गयी है । इनकी  
 दोनों की ध्यान परम्परा का सम्मिश्रण  
 है । ध्यान परम्परा ही, जापान और  
 इस परम्परा का मूल उद्देश्य, व्यक्ति  
 य करना है । इस अवस्था में व्यक्ति  
 लेता है । एकत्व और सार्विकता का  
 आधार है ।

मध्यम से, लोकोत्तर प्रज्ञा को अत्यन्त  
 भवो के माध्यम से सार्थक किया । वहाँ  
 ई प्रतीक स्वीकार नहीं है, चाहे वह  
 में प्रवेश के लिए परमात्मा का प्रतीक  
 । मन्त्री भोगा जसरेक तो यहाँ तक  
 । ल जाये तो उन्हें मार दो  
 न्य है ।

गान सूत्र, सभी का  
 के आश्चर्यजनक  
 जा सकता।

आवश्यकता नहीं होती । वहाँ कसम नहीं, कोशिश होती है । दुनिया में कोशिशों कामयाब हो जाती है और वादे टूट जाते हैं ।

होश पर्याप्त है । सब कसमें होश में पूरी हो जाती है । अगर फिर कल वासना जगे, तो होश को साधे, आज साधा था, कल फिर साधे । धीरे-धीरे होश को बढ़ाये, वासना अपने आप विसर्जित हो जायेगी । वासना बेहोशी में जगती है, होश में कभी वासना नहीं जगती ।

ध्यान में न केवल प्रवेश करे, अपितु तल-स्पर्श भी करे । ऐसा करने में, साक्षी-भाव साथ निभाएगा ।

शुभ या अशुभ में चुनाव न करे, निन्दा या स्तुति दोनों से बचे । जो ध्यान में जीता है, उसके लिये न पाप अच्छा होता है, न पुण्य । उसका ध्येय तो कर्म-मुक्ति का होता है । दुनिया में कोई भी विचार अच्छा या बुरा नहीं होता । विचार सिर्फ विचार है । अगर अच्छे-बुरे का सूक्ष्मतम चुनाव भी प्रारम्भ कर दिया, तो यह चुनाव भी, हमारे लिये ध्यान में बाधक बन सकता है । जैसे तराजू में सही तौल वह माना जाता है, जहाँ दोनों पलड़े समान हो, काँटा स्थिर हो, वैसे ही ध्यान में भी, तराजू के पलड़े-शुभ और अशुभ का सन्तुलन आवश्यक है । ध्यान का काँटा स्थिर होते ही सब तिरोहित हो जायेगे । शुभ-अशुभ, निन्दा-प्रशंसा, अच्छा-बुरा, पुण्य-पाप सब समाप्त हो जायेगे ।

अशान्ति का मूल मन है, जो आत्मा का निजी नहीं आरोपित अंग है । जहाँ मन वहाँ अशान्ति है । इसलिए शान्ति की दिशा में मात्र विचार से, अध्ययन, मनन और चितन से कुछ भी नहीं होगा क्योंकि ये सब भी मन की ही प्रक्रियाएँ हैं । यहाँ अशान्ति को थोड़ी देर के लिये विराम जरूर दिया जा सकता है, अशान्ति का विस्मरण किया जा सकता है लेकिन यह सब कुछ विस्मरण की मादकता है । शान्ति, मन को खोने में है, पाने में नहीं । इसलिये महावीर, विचार एवं सभी क्रियाओं के प्रति साक्षी-भाव पैदा करना चाहते हैं । पल-पल साक्षी होकर जीओ, जो भी करो साक्षी से करो, जैसे कृत्य कोई और कर रहा है हम मात्र गवाह हैं । धीरे-धीरे आप पायेगे, भोजन न मिलने के कारण मन निर्मल होता जा रहा है । कर्ता भाव मन का भोजन है, अहकार उसका ईंधन है । जिस दिन ईंधन समाप्त हो जायेगा उसी दिन मन तिरोहित हो जायेगा । मन की सब समस्याएँ तिरोहित हो जायेगी ।

समस्या ससार की नहीं, हमारे मन की है, मन से है । 'माइण्ड इज

दी प्रब्लम', मन ही समस्या है। दुनिया की जितनी समस्याये दिखाई दे रही है, ये सब की सब मन की प्रतिध्वनियाँ हैं। अगर एक-एक समस्या से लड़ने लग गये तो पराजित हो जाओगे। किस-किस प्रतिध्वनि से संघर्ष किया जायेगा। प्रतिध्वनियो से संघर्ष व्यर्थ है। संघर्ष करो उस मन से, जो सब प्रतिध्वनियो का आदि स्रोत है। शाखाओ को काटने से क्या होगा ? एक शाखा काटेगे चार शाखाये नई पैदा हो जायेगी, 'शाखाओ के काँट-छोंट से और अधिक आते अगर' शाखाओ को काटने से वृक्ष और अधिक बढ़ेगा, अगर काटना ही है तो जड़ को काटो, अगर जड़ काट दी गई तो सारी शाखाएँ अपने आप विदा हो जायेगी।

मन जड़ है। इस जड़ को काटे ध्यान से। मन है समस्या, इसका समाधान करे ध्यान से। मन में समाधान नहीं है, समाधान है ध्यान में। मन की अनुपस्थिति का नाम ही ध्यान है और ध्यान की अनुपस्थिति ही मन है।

ध्यान के सम्बन्ध में जैन परम्परा भी गहरे तक गयी है। इनकी ध्यान पद्धति, में महावीर और बुद्ध दोनों की ध्यान परम्परा का सम्मिश्रण है। जैन का मूल शब्द भी ध्यान है। ध्यान परम्परा ही, जापान और चीन में जैन परम्परा हो गयी। इस परम्परा का मूल उद्देश्य, व्यक्ति को ध्यान के माध्यम से समाधिस्थ करना है। इस अवस्था में व्यक्ति साधारण यथार्थ को भी पार कर लेता है। एकत्व और सार्विकता का द्वात्मक तर्क ही इस अवस्था का आधार है।

जैन परम्परा ने ध्यान के माध्यम से, लोकोत्तर प्रज्ञा को अत्यन्त साधारण, पर आश्चर्यजनक अनुभवों के माध्यम से सार्थक किया। वहाँ ध्यान के अन्तिम चरण में कोई प्रतीक स्वीकार नहीं है, चाहे वह परमात्मा भी क्यों न हो। शून्य में प्रवेश के लिए परमात्मा का प्रतीक भी त्याज्य माना गया है। जापानी फकीर भोगा जसरेक तो यहाँ तक कहते थे कि शून्य के मार्ग में यदि बुद्ध भी मिल जाये तो उन्हें मार दो क्योंकि ज्ञान के लिए प्रतीकों से परे जाना अनिवार्य है।

चाहे महावीर की गाथाएँ हो या पतञ्जलि के ध्यान सूत्र, सभी का लक्ष्य चेतना के रहस्य को उजागर करना है। चेतना के आश्चर्यजनक गुण हैं। इसके बारे में जब चाहे तब चिन्तन नहीं किया जा सकता।

आवश्यकता नहीं होती । वहाँ कसम नहीं, कोशिश होती है । दुनिया में कोशिश कामयाब हो जाती है और वादे टूट जाते हैं ।

होश पर्याप्त है । सब कसमें होश में पूरी हो जाती है । अगर फिर कल वासना जगे, तो होश को साधे, आज साधा था, कल फिर साधे। धीरे-धीरे होश को बढ़ाये, वासना अपने आप विसर्जित हो जायेगी । वासना बेहोशी में जगती है, होश में कभी वासना नहीं जगती ।

ध्यान में न केवल प्रवेश करे, अपितु तल-स्पर्श भी करे । ऐसा करने में, साक्षी-भाव साथ निभाएगा ।

शुभ या अशुभ में चुनाव न करे, निन्दा या स्तुति दोनों से बचे । जो ध्यान में जीता है, उसके लिये न पाप अच्छा होता है, न पुण्य । उसका ध्येय तो कर्म-मुक्ति का होता है । दुनिया में कोई भी विचार अच्छा या बुरा नहीं होता । विचार सिर्फ विचार है । अगर अच्छे-बुरे का सूक्ष्मतम चुनाव भी प्रारम्भ कर दिया, तो यह चुनाव भी, हमारे लिये ध्यान में बाधक बन सकता है । जैसे तराजू में सही तौल वह माना जाता है, जहाँ दोनों पलड़े समान हों, काँटा स्थिर हो, वैसे ही ध्यान में भी, तराजू के पलड़े-शुभ और अशुभ का सन्तुलन आवश्यक है । ध्यान का काँटा स्थिर होते ही सब तिरोहित हो जायेगे। शुभ-अशुभ, निन्दा-प्रशंसा, अच्छा-बुरा, पुण्य-पाप सब समाप्त हो जायेगे।

अशान्ति का मूल मन है, जो आत्मा का निजी नहीं आरोपित अंग है । जहाँ मन वहाँ अशान्ति है । इसलिए शान्ति की दिशा में मात्र विचार से, अध्ययन, मनन और चिंतन से कुछ भी नहीं होगा क्योंकि ये सब भी मन की ही प्रक्रियाएँ हैं। यहाँ अशान्ति को थोड़ी देर के लिये विराम जरूर दिया जा सकता है, अशान्ति का विस्मरण किया जा सकता है लेकिन यह सब कुछ विस्मरण की मादकता है । शान्ति, मन को खोने में है, पाने में नहीं । इसलिये महावीर, विचार एवं सभी क्रियाओं के प्रति साक्षी-भाव पैदा करना चाहते हैं । पल-पल साक्षी होकर जीओ, जो भी करो साक्षी से करो, जैसे कृत्य कोई और कर रहा है हम मात्र गवाह हैं । धीरे-धीरे आप पायेगे, भोजन न मिलने के कारण मन निर्मल होता जा रहा है । कर्ता भाव मन का भोजन है, अहंकार उसका ईंधन है । जिस दिन ईंधन समाप्त हो जायेगा उसी दिन मन तिरोहित हो जायेगा । मन की सब समस्याएँ तिरोहित हो जायेगी ।

समस्या ससार की नहीं, हमारे मन की हैं, मन से हैं । 'माइण्ड इज

चाहे सक्रिय ध्यान हो, कुण्डलिनी, नटराज, नादब्रह्म या विपश्यना—चाहे जो ध्यान हो, आखिर सभी ध्यान मनोमुक्ति बनाम कर्म-मुक्ति के लिये ही है। महावीर ने भी चित्त की चंचलताओं पर काफी चर्चा की थी और ठेठ तल तक गये। बारह वर्षों तक, जो साधक ध्यान और समाधि को समर्पित रहा हो, भला उसके कर्म ईधन क्यों न जलेंगे। जब महावीर ध्यान की परम अवस्था में पहुँचे उसी क्षण, अपरिमित कर्म ईधन, क्षण भर में भस्म हो गया। उन्होंने परम ज्ञान प्राप्त कर लिया, जिसे हम केवल ज्ञान कहते हैं।

केवल ज्ञान का अर्थ मात्र उस ज्ञान से मत जोड़ना, जो अतीत और भविष्य को जानता है। केवल ज्ञान का अर्थ है, जो वर्तमान को जानता है, वर्तमान की, अनुपस्थिति है। जो केवल एक को जानता है, अपने आप को जानता है। इसलिये केवल ज्ञानी का अर्थ हुआ, जिसने अपने आप की खोज कर ली है। जगत का ज्ञाता तो हर कोई हो सकता है, लेकिन आत्मज्ञ केवल ज्ञानी ही होता है। सर्वज्ञ वह नहीं जो सबको जानता है, सर्वज्ञ वह है जो स्व को जानता है, अपने आपको जानता है। ऐसे लोगों के लिये ही तो महावीर कहा करते थे, 'जे एग जाणई, से सब जाणई।'।

जो एक को जानता है, वह सबको जानता है। जिसने एक को, अपने आपको भलीभाँति नहीं पहचाना, वह दुनिया की पहचान कैसे कर पायेगा। महावीर ध्यान के माध्यम से, उस एक की पहचान कराना चाहते हैं। बिना आत्म तत्त्व की पहचान के सारी ध्यान-साधनाएँ ऐसी हैं जैसे बिना एक के सौ शून्यों का प्रयोग। इस साधना के मार्ग में अगर आत्मा की कूची साथ लेकर न चढ़े, तो ठेठ ऊपर पहुँच कर भी वापस लौटना पड़ेगा क्योंकि वहाँ ताला बन्द मिलेगा। अगर चाबी भूल आये तो वापस लौटना पड़ेगा।

मैंने सुना है, दो दोस्त भारत से अमेरिका गये। किसी सत्तर मजिली होटल में ठहरे थे। साठवीं मजिल में उन्हें रूम मिला। रात को नाइट-शो देखने चले गये। साढ़े बारह बजे वापिस लौटे। लिफ्ट में से ज्ञात हुआ कि किसी कारणवश लिफ्ट खराब हो गई है। अपने रूम तक जाने के लिये सिवाय सीढ़ियाँ चढ़ने के कोई उपाय न था। उन दोनों ने सोचा, चलो, पैदल ही चढ़ते हैं।

खानगी से पहले उन्होंने अपना कोट उतार कर वाच में को दे



ध्यान आत्मचिन्तन का साधन है । साधारणतः हम चेतना को शरीर की इच्छाओं से जोड़ते हैं, पर यदि ऐसा होता तो हम मात्र यत्र ही होते।

चीन और जापान में ध्यान परम्परा के संस्थापक, बोधिधर्म माने जाते हैं । भारतीय ध्यान परम्परा को सर्वप्रथम बोधिधर्म ही वहाँ लेकर गये थे । कहते हैं एक बार सम्राट वू ने बोधिधर्म से पूछा, 'पवित्र परमसत्य क्या है ? बोधिधर्म ने कहा, 'यह शून्य है, पवित्रता का कोई अर्थ नहीं है ।' तो सम्राट ने पूछा, 'फिर सामने यह कौन खड़ा है ?' बोधिधर्म ने कहा, 'मैं नहीं जानता।' जैसे मन्त्र परम्परा में बीज, मन्त्र या अक्षर होते हैं, वैसे ही बोधिधर्म का शून्य भी, बीज शब्द है जिसका अर्थ है—परमचेतना। ध्यान इसी परम चेतना से साक्षात्कार करने का साधन है ।

महावीर ने कहा, 'जैसे चिर संचित ईंधन को वायु से उद्दीप्त आग तत्काल जला डालती है ।' यह उपमा ध्यान की शक्ति को उजागर करने के लिये है । चाहे लाखों लीटर पेट्रोल हो लेकिन अगर अग्नि का सस्पर्श हो गया हो, तो वह अपना अस्तित्व बचा नहीं पायेगा । जलना उसकी अनिवार्यता हो जायेगी । चाहे जितना ईंधन इकट्ठा किया हो, अग्नि उसे भी समाप्त कर देगी क्योंकि अग्नि का काम ही ईंधन को जलाना है । जैसे काल के पजों में चाहे पूरा ससार भी फस जाये, तो भी बच नहीं सकता, वैसे ही अग्नि के सस्पर्श से ईंधन नहीं बच सकता । महावीर साधकों के लिये, ऐसी ही ध्यान की अग्नि जलना चाहते हैं । ध्यान वह द्वार है, जो स्वयं का स्वयं से ही परिचय करवाता है । चाहे ज्ञान का यात्री हो, चाहे प्रेम का, अन्ततः तो ध्यान का सहारा ही लेना पड़ेगा । ये ससार के जितने भी मार्ग हैं, सब ध्यान के ही विभिन्न रूप हैं । ध्यान का अर्थ हुआ एकाग्रता । चाहे प्रार्थना हो, पूजा हो, उपासना हो, भक्ति हो या सन्यास हो, आखिर एकाग्रता की आवश्यकता तो होगी ही । जब तक चित्त मौन न होगा, निर्विचार न होगा तब तक पूजा, प्रार्थना और उपासना केवल शरीर और मन तक सीमित रह जायेगी, चैतन्य शक्ति से उनका सम्बन्ध जुड़ नहीं पायेगा । शक्ति, समय और सकल्प तीनों ही समर्पित कर दे ध्यान को ।

महावीर ने कहा, 'ध्यान रूपी अग्नि, अपरिमित कर्म ईंधन को क्षण भर में भस्म कर देती है ।' बड़ी गहरी बात कही है महावीर ने, कर्म के ईंधन को जलाने में, ध्यान सर्वाधिक कारगर सिद्ध हो सकता है ।

चाहे सक्रिय ध्यान हो, कुण्डलिनी, नटराज, नादब्रह्म या विषयना—चाहे जो ध्यान हो, आखिर सभी ध्यान मनोमुक्ति बनाम कर्म-मुक्ति के लिये ही है। महावीर ने भी चित्त की चंचलताओं पर काफी चर्चा की थी और ठेठ तल तक गये। बारह वर्षों तक, जो साधक ध्यान और समाधि को समर्पित रहा हो, भला उसके कर्म ईंधन क्यों न जलेंगे। जब महावीर ध्यान की परम अवस्था में पहुँचे उसी क्षण, अपरिमित कर्म ईंधन, क्षण भर में भस्म हो गया। उन्होंने परम ज्ञान प्राप्त कर लिया, जिसे हम केवल ज्ञान कहते हैं।

केवल ज्ञान का अर्थ मात्र उस ज्ञान से मत जोड़ना, जो अतीत और भविष्य को जानता है। केवल ज्ञान का अर्थ है, जो वर्तमान को जानता है, वर्तमान की, अनुपस्थिति है। जो केवल एक को जानता है, अपने आप को जानता है। इसलिये केवल ज्ञानी का अर्थ हुआ, जिसने अपने आप की खोज कर ली है। जगत का ज्ञाता तो हर कोई हो सकता है, लेकिन आत्मज्ञ केवल ज्ञानी ही होता है। सर्वज्ञ वह नहीं जो सबको जानता है, सर्वज्ञ वह है जो स्व को जानता है, अपने आपको जानता है। ऐसे लोगों के लिये ही तो महावीर कहा करते थे, 'जे एग जाणई, से सब जाणई।'।

जो एक को जानता है, वह सबको जानता है। जिसने एक को, अपने आपको भलीभाँति नहीं पहचाना, वह दुनिया की पहचान कैसे कर पायेगा। महावीर ध्यान के माध्यम से, उस एक की पहचान कराना चाहते हैं। बिना आत्म तत्त्व की पहचान के सारी ध्यान-साधनाएँ ऐसी हैं जैसे बिना एक के सौ शून्यों का प्रयोग। इस साधना के मार्ग में अगर आत्मा की कूची साथ लेकर न चढ़े, तो ठेठ ऊपर पहुँच कर भी वापस लौटना पड़ेगा क्योंकि वहाँ ताला बन्द मिलेगा। अगर चाबी भूल आये तो वापस लौटना पड़ेगा।

मैंने सुना है, दो दोस्त भारत से अमेरिका गये। किसी सत्तर मजिली होटल में ठहरे थे। साठवीं मजिल में उन्हें रूम मिला। रात को नाइट-शो देखने चले गये। साढ़े बारह बजे वापिस लौटे। लिफ्ट में से ज्ञात हुआ कि किसी कारणवश लिफ्ट खराब हो गई है। अपने रूम तक जाने के लिये सिवाय सीढ़ियाँ चढ़ने के कोई उपाय न था। उन दोनों ने सोचा, चलो, पैदल ही चढ़ते हैं।

खानगी से पहले उन्होंने अपना कोट उतार कर वाच में को दे

दिया, कहा 'यह भार हम साथ ढोना नहीं चाहते हैं, तुम अपने पास रखो, सुबह लिफ्ट सही होगी तब हमें पहुँचा देना ।'

दोनों ने चढ़ाई प्रारम्भ कर दी, करीब चालीस तल्ले पर पहुँच पाये होंगे कि रात के डेढ़ बज गये । चढ़ते-चढ़ते दोनों का सास भर आया। फिर भी साहस कर चढ़ने लगे, सोचा अब तो बीस मजिल ही शेष है। चढ़ते-चढ़ते पचास मजिल भी पार कर गये । कुछ समय बाद जब वे पचपनवी मजिल पर थे, एक ने कहा, 'दोस्त, रूम की चाबी लाये हो?'

दूसरे ने कहा, 'चाबी, ओह! चाबी तो कोट की जेब में ही रह गई।' पहले ने कहा, 'सोचो दोस्त, हम पहली मजिल पर हैं या पचपनवी पर।'

महावीर हाथ में चाबी थमाना चाह रहे हैं । आत्मा की चाबी और चाबी को सभाल कर चलने का साधन ध्यान है अन्यथा आत्म-पहचान के अभाव में की जाने वाली साधना, मजिल हासिल नहीं करा सकती। सारे जहाँ में भटक कर व्यक्ति वापिस वही पहुँचता है, जहाँ से उसने यात्रा प्रारम्भ की है । कोल्हू के बैल की तरह है उसकी यात्रा, जो सुबह से साझ तक चलता रहता है वर्तुलाकार, पर साझ को वही पहुँचता है जहाँ से यात्रा प्रारम्भ की ।

महावीर कर्म के ईंधन को, ध्यान रूपी अग्नि से जलाना चाह रहे हैं। कर्म रूपी ईंधन, इसे समझे । आत्मा वैसे तो पूर्णतया स्वतंत्र है, सब गतिविधियों का संचालन करती है, पर फिर भी बधी है कर्मों से । वे कर्म चाहे शुभ हो या अशुभ । खास बात यह नहीं है कि आत्मा शुभ कर्मों से बधी है या अशुभ से, पाप से बधी है या पुण्य से । यहाँ चर्चा पाप और पुण्य की नहीं, शुभ और अशुभ की नहीं, बधन की है। ध्यान के मार्ग में महावीर केवल पाप से ही मुक्ति नहीं दिलाना चाहते, अपितु पुण्यातीत भी बनाना चाहते हैं । बधन आखिर बधन है, चाहे लौह-शृखला का हो या स्वर्ण-शृखला का,

शक्कर भरी हो चाहे, धूल भरी हो ।

सोने की साकल हो या लोहा जड़ी हो ।

शुभाशुभ    दोनों त्याग शुद्ध बन जाइये ।

अपने को पहले बिल्कुल खाली बनाइये ॥

महावीर ने ईंधन, कर्म का कहा, पाप का नहीं कहा । इसे गहराई से समझे । हम जितने धार्मिक कृत्य करते हैं, सब पुण्य के लिये करते

है, स्वर्ग के लिये करते हैं । महावीर पुण्य को भी एक कर्म मानते हैं और स्वर्ग को भी ससार मानते हैं । इसलिये वे कहते हैं, कर्म रूपी ईंधन, फिर चाहे वह शुभ हो या अशुभ । जैसे समाधि में प्रवेश करने के लिये, शुभ और अशुभ दोनों विचार त्याज्य हैं, वैसे ही निर्वाण की ज्योति जलाने के लिये, पाप और पुण्य दोनों से मुक्ति आवश्यक है और इस कर्म ईंधन को जलाने के लिये, महावीर ध्यान की अग्नि का प्रयोग कर रहे हैं । ध्यान सधुक्कड़ी मस्ती है । एक ऐसी मस्ती जिससे दूर हो जाते हैं तनाव, तृष्णा, आकाक्षा और आसक्तियाँ ।

अवसर हाथ लगा है, ध्यान में प्रवेश करने के लिये । कल से ही धीरे-धीरे ध्यान से जीना सीखे । जिस वैभव को ढूँढने के लिये बाहर भटक रहे हो, वह वैभव तुम्हारे भीतर है । पहचानो अपने आत्म वैभव को, 'ओ रम्भाती नदियो, बेसुध कहाँ भागी जा रही हो, बशीरव तुम्हारे भीतर है ।' कस्तूरी कुण्डल बसै, तुम्हारे अन्तर में है वशी की आवाज, कुण्डली में है कस्तूरी और भीतर है अनन्त वैभव । अगर उस आत्म-वैभव को उजागर कर लिया, तो सच कहता हूँ उस वैभव के सामने, सिकन्दर का सिर भी शर्म से झुक जायेगा ।

अभी भी समय है, अपनी शक्ति का पुरजोर उपयोग करो । डूबो ध्यान में, उतरो समाधि में । खो जाओ, रम जाओ । शुरू कर दो बजाना अपनी अन्तर वीणा को, ध्यान की अगुलियो से, अन्यथा वीणा बेकार चली जाएगी । सगीत मात्र वीणा से नहीं, अगुलियो की कृपा से प्रगट होता है । अगर ऐसा न किया, अपने तारों को न छेड़ा तो वीणा मृत रह जाएगी, सगीत सोया/दबा रह जाएगा । जैसे वृक्ष में बीज दबा रह गया, जैसे आवाज कंठ में अटकी रह गयी, जैसे प्रेम हृदय में बंद रह गया, जैसे कली खिलने को थी, खिल न पायी । कली खिल न पायी, सुगंध बिखर न पायी ।

□



अनासक्ति : संसार में संन्यास

“परिवार-नियोजन के आधुनिक उपायो से जनसख्या-वृद्धि तो रुक जायेगी, पर वासना, कामेच्छा-भोगेच्छा भरपूर फैल जायेगी । मात्र परिवार-नियोजन ही नहीं, देश को सुखी-समृद्ध करने के लिए, इच्छा-नियोजन भी होना आवश्यक है । सदाचार के साये में जीने के लिए आवश्यक है कि व्यक्ति अपनी कामना, वासना और तृष्णा पर भी लगाम लगाये ।”

भगवान महावीर ने आसक्ति को ही लोक कहा है। आचाराग के पहले अध्याय में कहा है, 'इच्चत्थ गडिढए लोए' आसक्ति ही लोक है। जो आसक्त है, वह ससारी है। जो अनासक्त है, वह परीत ससारी है। आसक्ति का दायरा जितना विस्तृत होगा, ससार और बन्धन उतना ही प्रगाढ़ कहलाएगा।

आसक्ति का अर्थ है- मूर्च्छा। इसे हम सम्मोहन भी कह सकते हैं। मेरा भाई, मेरी पत्नी, मेरी माँ, मेरी दुकान, मेरा घर-‘यह मेरा’ ही आसक्ति है। परिजनो के बीच रहना-जीना, कपड़े पहनना या भोजन करना आसक्ति की मुहर लगाना नहीं है। वरन् इन सबके साथ ‘मेरे’ को जोड़ना ही आसक्ति है। अनासक्त वह है, जो ससार में रहकर भी कमल की पखुडियों की तरह निर्लिप्त जीता है।

जीवन में आसक्ति का दायरा, आयु क्षीण होने के साथ-साथ सकुचित होता हो, ऐसी बात नहीं है। वास्तव में जीवन का कलश जैसे-जैसे रीता होता है, आसक्ति और गहरी होती जाती है। व्यक्ति ससार में प्रवेश तो आम जीवन जीने के लिए ही करता है, लेकिन धीरे-धीरे ऐसे चक्रव्यूह में फँस जाता है, जिसमें प्रवेश करने के बाद बाहर निकलना दुष्कर हो जाता है। जाल बनाती है मकड़ी औरों को फसाने के लिए, लेकिन उन बारीक और चिपचिपे रेशों में वह इतनी उलझ जाती है कि मकड़ी का जाल ही मकड़ी के लिए व्यूह बन जाता है।

मकड़ी के शरीर में एक विशेष ग्रन्थि होती है, जिससे ‘एमिनो एसिड’ स्रावित होता है। उसीसे मकड़ी धागा बुनती है। जाला इसका शिकार को फसाने का साधन है। इसके जाले की विशेषता यह होती है कि जीव इसमें से निकलने के लिए जितना छटपटाता है, उतना ही उलझता जाता है। किसी को अपने शिकारों में जकड़ने के लिए आतुर मकड़ी, किसी और को जकड़ पाये या न जकड़ पाये, उसकी अकड़ तब ढीली पड़ जाती है जब वह स्वयं ही अपने जाल में उलझ जाती है। मकड़ी की इस जाल से मुक्ति नामुमकिन तो नहीं, लेकिन टेढ़ी अवश्य



है । जब जाल बनाया जाता है तब जीवन का एक लम्बा भाग रेशे से रेशे को जोड़ने में बीत जाता है । भूख-प्यास की चिन्ता नहीं, सर्दी-गर्मी की परवाह नहीं, धुन की धनी मकड़ी हँसते-हँसते जाल बनाती है और उस जाल में फँसकर रोते-रोते जिन्दगी पूरी करती है ।

मकड़ी जाल बुनती है ।

तुम भी जाला बुनते हो ।

जाले इसलिए है,

कि वे बुने जाते हैं ।

मकड़ी के द्वारा

तुम्हारे, मेरे

या हम सब के द्वारा ।

मकड़ी, हम सब, इसलिए है

कि अपने-अपने जालों में

या एक-दूसरे के बुने

जालों में फँसे हैं ।

हम सब जाल बुनते हैं

तब चुप-चुप रहते हैं

लेकिन जब उनमें फँसते हैं

तब बहुत शोर करते हैं ।

यहाँ ससार में जिस-जिसने जाल बुना है, अवश्य फसा है । चना न खाने वाला, न खाकर पछताया है या नहीं पछताया, पर जिसने खाया है वह तो पछता ही रहा है । मनुष्य की आसक्ति का मकड़-जाल मकड़ी से भी बदतर है । मकड़ी केवल एक जाल बुनती, बनाती है लेकिन मनुष्य न जाने कितने मकड़-जाल बुनता-बनाता है । जड़ से जड़ को सजाया जाता है और चेतना प्रफुल्लित होती है । पुद्गल से पुद्गल को सजाने-सवारने में चेतना की आसक्ति/मूर्च्छा, इसी का नाम मिथ्यात्व है । यह आत्मा की वह दशा है जब चैतन्य से सम्बन्ध विच्छेद हो जाता है, सारा सम्बन्ध जड़ के साथ, पुद्गल के साथ, भौतिक पदार्थों के साथ ही हो जाता है । इस गिला भरी जिदगी में व्यक्ति आवश्यकताओं की

पूर्ति तो जैसे-तैसे कर लेता है, लेकिन इच्छाये । इच्छाये तो इतनी लम्बी होती है कि उसका छोर पकड़ना तो दूर व्यक्ति उन्हें देख भी नहीं पाता ।

मनुष्य इच्छाओं की पूर्ति के लिए मसूबे बाधता है, ख्वाब देखता है, सपनों में खोता है, पर अन्त में हाथ मलने के सिवा इस मामले में कुछ नहीं कर पाता । हैसियत होती है झोपड़ी की और ख्वाब देखता है महलों के । सोये-सोये भले ही सपनों में महल की यात्रा कर आये या रनिवास में रात बिता आये, पर आँख खुलने पर तो झोपड़ी ही नसीब में रहेगी। अपनी इच्छाओं के पॉव वही तक पसारना ठीक है, जहाँ तक गूदड़ी की सीमा है । अन्यथा इच्छाये मात्र सपनों में पूर्ण हो पाएंगी, जीवन का यर्थाथ कुछ और ही होगा-

नाम में शहीदों के डिग्रियाँ नहीं होती  
बदनसीब हाथों में चूड़िया नहीं होती ।  
सबको उस रजिस्टर पर हाजरी लगानी है  
मौत वाले दफ्तर में छुट्टिया नहीं होती ।  
ढूँढ़ते हो क्यों ममता खाडकू की आँखों में  
सिगरेटों के पैकिट में बीडिया नहीं होती ।  
जो तलाश में खुद की चल रहे अकेले हैं  
यार उन के पावों में जूतिया नहीं होती ।  
मत करो बुढ़ापे में इश्क की तमन्नाए  
क्योंकि फ्यूज बल्बों में बिजलिया नहीं होती ।  
इतनी उँची मत छोड़ो गिर पड़ोगे धरती पर  
क्योंकि आसमानों में सीढ़िया नहीं होती ।  
कर्म के मुताबिक ही फल मिलेगा इसा को ।  
आमवाले पेड़ों पर भिडिया नहीं होती ।

यह हमारे जीवन का कटु सत्य है । हमारी इच्छाएँ बेलगाम हैं । दौड़ रही हैं वे मृग की तरह, हवाओं में दौड़ लगाकर, पर अन्त में पस्त ही होना पड़ेगा ।

है । जब जाल बनाया जाता है तब जीवन का एक लम्बा भाग रेशे को जोड़ने में बीत जाता है । भूख-प्यास की चिन्ता नहीं, सर्द की परवाह नहीं, धुन की धनी मकड़ी हँसते-हँसते जाल बनाती है उस जाल में फँसकर रोते-रोते जिन्दगी पूरी करती है ।

मकड़ी जाल बुनती है ।  
तुम भी जाला बुनते हो ।  
जाले इसलिए है,  
कि वे बुने जाते हैं ।  
मकड़ी के द्वारा  
तुम्हारे, मेरे  
या हम सब के द्वारा ।  
मकड़ी, हम सब, इसलिए है  
कि अपने-अपने जालों में  
या एक-दूसरे के बुने  
जालों में फँसे हैं ।  
हम सब जाल बुनते हैं  
तब चुप-चुप रहते हैं  
लेकिन जब उनमें फँसते हैं  
तब बहुत शोर करते हैं ।

यहाँ समार में जिस-जिसने जाल बुना है, अवश्य फसा है । चना न खाने वाला, न खाकर पछताया है या नहीं पछताया, पर जिसने खाया है वह तो पछता ही रहा है । मनुष्य की आसक्ति का मकड़-जाल मकड़ी से भी बदतर है । मकड़ी केवल एक जाल बुनती, बनाती है लेकिन मनुष्य न जाने कितने मकड़-जाल बुनता-बनाता है । जड़ से जड़ को सजाया जाता है और चेतना प्रफुल्लित होती है । पुद्गल से पुद्गल को सजाने-सवारने में चेतना की आसक्ति/मूर्च्छा, इसी का नाम मिथ्यात्व है । यह आत्मा की वह दशा है जब चैतन्य से सम्बन्ध विच्छेद हो जाता है, सारा सम्बन्ध जड़ के साथ, पुद्गल के साथ, भौतिक पदार्थों के साथ ही हो जाता है । इस गिला भरी जिदगी में व्यक्ति आवश्यकताओं की

पूर्ति तो जैसे-तैसे कर लेता है, लेकिन इच्छाये । इच्छाये तो इतनी लम्बी होती है कि उसका छोर पकड़ना तो दूर व्यक्ति उन्हे देख भी नहीं पाता ।

मनुष्य इच्छाओं की पूर्ति के लिए मसूबे बाधता है, ख्वाब देखता है, सपनों में खोता है, पर अन्त में हाथ मलने के सिवा इस मामले में कुछ नहीं कर पाता । हैसियत होती है झोपड़ी की और ख्वाब देखता है महलों के । सोये-सोये भले ही सपनों में महल की यात्रा कर आये या रनिवास में रात बिता आये, पर आँख खुलने पर तो झोपड़ी ही नसीब में रहेगी। अपनी इच्छाओं के पाँव वही तक पसारना ठीक है, जहाँ तक गूदड़ी की सीमा है । अन्यथा इच्छाये मात्र सपनों में पूर्ण हो पाएंगी, जीवन का यथार्थ कुछ और ही होगा-

नाम में शहीदों के डिग्रियाँ नहीं होती  
बदनसीब हाथों में चूड़िया नहीं होती ।  
सबको उस रजिस्टर पर हाजरी लगानी है  
मौत वाले दफ्तर में छुट्टिया नहीं होती ।  
दूढ़ते हो क्यों ममता खाडकू की आँखों में  
सिगरेटों के पैकिट में बीडिया नहीं होती ।  
जो तलाश में खुद की चल रहे अकेले हैं  
यार उन के पावों में जूतिया नहीं होती ।  
मत करो बुढ़ापे में इश्क की तमन्नाए  
क्योंकि फ्यूज बल्बों में बिजलिया नहीं होती ।  
इतनी उँची मत छोड़ो गिर पड़ोगे धरती पर  
क्योंकि आसमानों में सीढिया नहीं होती ।  
कर्म के मुताबिक ही फल मिलेगा इसा को ।  
आमवाले पेड़ों पर भिडिया नहीं होती ।

यह हमारे जीवन का कटु सत्य है । हमारी इच्छाएँ बेलगाम हैं । दौड़ रही हैं वे मृग की तरह, हवाओं में दौड़ लगाकर, पर अन्त में पस्त ही होना पड़ेगा ।

कहाँ तक फैलायेगे हम अपनी आसक्ति, मूर्च्छा और इच्छा के दायरे को । आसक्ति न शुभ है, न शान्त है । यह खून की तरह लाल है, मद की तरह नशीली है, बुद्धि की स्थिरता खोती है । यह सही को गलत और गलत को सही दिखाती है ।

आसक्ति और सम्मोहन के विविध रूप हैं । व्यक्ति की आसक्ति, मूर्च्छा और सम्मोहन सब कुछ जड़ के साथ होता है । वह दलदल में पैदा होता है और दलदल में ही उलझा रहता है । कितनी कितनी प्रकार की आसक्ति में जीता है इंसान । मकान का राग, पुत्र का राग, पत्नी-परिवार-पैसे का राग, पता नहीं राग के कितने रूप उसे चारों ओर से घेर लेते हैं ।

व्यक्ति की आसक्ति को जब-जब भी चोट लगेगी वह दुखी और व्यथित होगा । दुकान और मकान की थोड़ी-सी क्षति भी आसक्ति मन में भयकर बवाल खड़ा कर देती है । मकान गिरा इसलिए व्यक्ति नहीं रोता है, आखों में आँसू इसलिए हैं कि उसके ममत्व को चोट लगी । अगर मकान गिरने से या आग लगने से आख में आसू आते तो पड़ौसी के मकान गिरने पर क्यों नहीं आते ? वास्तव में ये आसू मकान के गिरने पर नहीं, अपनी आसक्ति पर मार पड़ने के कारण आ रहे हैं ।

व्यक्ति को निवास के लिए चार कमरों की आवश्यकता होती है, लेकिन चाहत सात मजिल की रहती है । सयोगवशात् सात मजिला मकान भी बन जाता है, लेकिन इसी के साथ आसक्ति के मकड़-जाल भी बुन जाते हैं । व्यक्ति की आसक्ति भी इतनी गहरी है कि मकान का एक भाग भी गिर जाये तो व्यक्ति रो पड़ता है, लेकिन मालिक के मरने पर कभी मकान को रोते हुए देखा है ? यहाँ चर्चा न मकान की, न मालिक की, चर्चा आसक्ति की है । जिस मकान के लिए जिन्दगी भर की कमाई राख, पानी की जा रही है, सोचो, जब श्मशान में सोओगे, इतनी भी जगह तुम्हारे पास न होगी कि करवट भी बदल सको । जिस सोने और चाँदी को सजाने-सवारने में जीवन की भव्यता खोई है, ये सोने-चाँदी तब तिजोरी में धरे रह जाएंगे जब मौत तुम्हें अपने आगोश में छिपा ले जाएगी ।

शरीर माटी का है, इसे सजाया और सवारा जाता है सोने-चाँदी से। इंसान का जीवन छोटा है, पर अरमान

छोटा-सा तू कितने बड़े अरमान है तेरे ,

मिट्टी का तू सोने के सब सामान है तेरे,  
मिट्टी की काया मिट्टी में, जिस दिन समाएगी,  
ना सोना काम आएगा, ना चादी आए  
पर खोल ले पछी तू पिंजरा छोड़कर उड़जा,  
माया महल के सारे बन्धन तोड़कर उड़जा,  
धड़कन में जिस दिन मौत तेरी गुनगुनाएगी,  
ना सोना काम आएगा, ना चाँदी आएगी ॥

यह गीत उस पछी के नाम है, जो पिंजरे में कैद है और पिंजरे से ही मोह कर बैठा है। यह गीत आह्वान है पछी को पिंजरा छोड़ने के लिए, बंधन तोड़ने के लिए। धड़कन में मौत गुनगुनाए उससे पहले बेहोशी को तोड़े, अपने अस्तित्व को आत्मसात् करे। आज महावीर के जिस सूत्र के हम तार छेड़ेंगे, वह इसी बेहोशी और आसक्ति को तोड़ने के लिए है, ससार को जगाने के लिए है। यह सदेश उसके लिए है जो दुख में जी रहा है, दुखों को पहचान भी रहा है, लेकिन मुक्त नहीं हो पा रहा है। इसलिए आज का सूत्र बंधन से मुक्ति का सूत्र है। सूत्र है—

नागो जहा पकजलावसन्नो, दट्ट पल नाभिसमेइ तीरा ।

एव वय कामगुणेषु गिद्धा, न भिक्खुणो मग्गमणुवयामो ॥

जैसे दलदल में फँसा हुआ हाथी जमीन को देखते हुए भी किनारे पर नहीं पहुँच पाता, वैसे ही काम-गुणों में आसक्ति, श्रमण-धर्म को जानते हुए भी उसका अनुसरण नहीं कर पाते।

महावीर का यह सूत्र जागृति का सन्देश है। यह उनके अनुभव की वाणी है। इस सूत्र से माया टूटेगी, स्वप्न टूटेगा, बेहोशी टूटेगी। 'जैसे दल-दल में फँसा हुआ हाथी जमीन को देखकर भी किनारे नहीं पहुँच पाता।' महावीर ने जीवन की सच्चाई को उजागर करने के लिए सुन्दर उपमा दी है— दल-दल, हाथी और जमीन। महावीर ने देखा होगा कहीं दल-दल में फँसे हाथी को। यह एक पारम्परिक किन्तु व्यावहारिक उदाहरण है दल-दल और हाथी का। कीचड़ में कमल खिलते हैं हाथी उनके सौन्दर्य के प्रति आकर्षित भी होता है, पर कीचड़ में धसने के बाद चाहे कमल हो या हाथी मुक्ति का मार्ग हाथ लगना कठिन है।

दल-दल में हाथी और बेहोशी में मनुष्य, हाथी कीचड़ में है और मनुष्य ससार में है। लेकिन तट को देखते हुए भी निकलना दोनों के लिए दुष्कर-सा हो गया है। जन्म से मृत्यु तक ससार का ऐसा गुरुत्वाकर्षण चलता है कि व्यक्ति देख तो रहा है समाधि की राह को, लेकिन ससार का गुरुत्वाकर्षण उसे अपनी ओर खींच लेता है।

महावीर इसी आसक्ति से छुटकारा दिलाना चाह रहे हैं। उनके अनुसार जीवन की ध्रुवता चैतन्य में है, लेकिन व्यक्ति अध्रुव और अशाश्वत ससार में ही अपने को रचा-पचा लेता है। शरीर माटी का, मकान माटी का, सोना-सम्पत्ति सब कुछ माटी के है, पर आश्चर्यजनक तथ्य यह है कि चेतना भी माटी में रच-बस जाती है, उसका मेलन माटी के साथ ही जुड़ जाता है। यो एक अनश्वर नश्वर में विलीन हो जाता है।

दुनिया के जितने भी दुःख हैं, अस्तित्व से एक भी दुःख व्यक्ति को प्राप्त नहीं होता है। सारे दुःख ममत्व बुद्धि से पैदा होते हैं। दुःख हमेशा उसी द्वार से आता है जिससे सुख आता है। व्यक्ति की आसक्ति का खूटा इतना गहरा गड़ जाता है कि उसका 'मैं' का सबध भी जड़ के साथ जुड़ जाता है। काश ! व्यक्ति 'मैं' में भी आत्मा को निहार पाता और 'मेरे' में भी।

मकान व्यक्ति से कभी नहीं कहता कि तू मेरे मालिक हो। व्यक्ति स्वयं गौरव के साथ कहता है, 'मैं मकान-मालिक हूँ।' क्या कभी किसी कल कारखाने ने कहा कि मेरा मालिक कौन है ? व्यक्ति सदैव अपनी मालिकियत का बोर्ड लगाता है और सासारिकता में स्वयं घिर जाता है। जिस मकान को बनाने, सजाने, सवारने में व्यक्ति अपनी सारी जिन्दगी पूरी कर देता है, वही मकान उसके लिए तब सरायखाना बन जाता है जब उसे ससार से अलविदाई मिल जाती है।

कहते हैं सम्राट् इब्राहीम के महल में एक फकीर पहुँचा। द्वारपाल से कहा— 'मैं आज महल में विश्राम करना चाहता हूँ।'

द्वारपाल ने कहा— 'फकीर ! यह राजा का महल है, सरायखाना नहीं।'

फकीर सम्राट् से मिला, पर सम्राट् ने भी फकीर से यही कहा— 'यह महल है, मेरा निवास-स्थान है, सरायखाना नहीं है। अगर चाहो तो

तुम्हारे रात रुकने की व्यवस्था हो सकती है, नगर की सड़क-  
में ।'

फकीर के कहा—'राजन् । जिसे तुम अपना महल मानते हो वह  
महल नहीं सरायखाना है, धर्मशाला है । मे जब गेट का रुक प-  
आया था, तब तुम्हारे परदादा यहाँ रह रहे थे, वे अब कहाँ गये ?

सम्राट् ने कहा, 'वे नहीं रहे ।'

'तुम्हारे दादा ?'

'वे भी चले गये ।'

'तुम्हारे पिता ?'

'वे भी चले गये ।'

फकीर ने हँसते हुए कहा, 'सम्राट् । इसी तरह तुम भी चले जाओगे,  
कभी तुम्हारा पुत्र भी चला जाएगा । कोई आज जा रहा है, कोई चल  
जाने वाला, दुनिया है धर्मशाला । जब तुम्हारे परदादा, दादा, पिता सब  
जिसे छोड़कर चले गये, क्या तुम वहाँ शाश्वत रह पाओगे । सम्राट् ।  
बोलो मैं इसे सरायखाना न कहूँ, तो और क्या कहूँ ।'

महल तब तक महल है, जब तक हमारा उसके साथ संबंध है ।  
उस दिन ये महल, मकान, बगला सब धर्मशाला का रूप धारण कर  
लेगे, जिस दिन हमारा अस्तित्व समाप्त हो जाएगा ।

ससार का अस्तित्व हमारे लिए तभी तक है, जब तक हमारा अस्तित्व  
है । दुकान, मकान सब यही धरे रह जाते हैं । पत्नी चौखट तक पहुँचा  
पाती है और परिजन श्मशान घाट तक साथ निभाते हैं, जब हँसा उड  
जाता है । इसलिए कीमत ससार की मत आकना, आत्मा की आकना,  
जड से ऊपर उठकर चेतना की आकना । सासारिक सुखो की आसक्ति  
कभी भी सत्य तक नहीं पहुँचा सकती ।

आसक्ति के भी कई दायरे हैं । व्यक्ति का मन मात्र मकान, दुकान,  
पुत्र-परिवार या धन-सम्पत्ति के प्रति ही आसक्ति नहीं होता, अपितु  
देव, गुरु और धर्म का भी सम्मोहन उसे घेर लेता है । मन्दिर और  
मस्जिद से भी राग और द्वेष के सम्बन्ध जुड जाते हैं । धार्मिकता मुँह  
के बल गिर जाती है और साम्प्रदायिकता सिरमौर हो जाती है । अपने  
गुरु को सुगुरु, अपने धर्म को सुधर्म, अपने देव को सुदेव और प्रत्येक



पर के साथ 'कु' का प्रयोग करना साम्प्रदायिक व्यामोह नहीं तो और क्या है ? अभी अयोध्या में मन्दिर और मस्जिद को लेकर जो कुछ हुआ उसने देश भर में इसानियत का जनाजा निकाल दिया । हिन्दू ने मुसलमान को और मुसलमान ने हिन्दू को मारा, इन दोनों की मारकाट से इस देश की मानवता पर मातम छा गया ।

मन्दिर का शिखर गिरने पर मौलाना खुश होता है और मस्जिद की मीनारे ढहने पर पडित । साम्प्रदायिक आसक्ति का परिणाम यह होता है, कि व्यक्ति सृजन का मार्ग छोड़कर विध्वंस का मार्ग अपना लेता है। जो अपना हित नहीं कर सकता, वह दूसरे का अहित कर खुश होता है। मन्दिर बनाने का सामर्थ्य नहीं है तो मस्जिद तोड़कर ही पुण्य कमाना चाहता है । चाहे मन्दिर हो या मस्जिद, किसी को मिटाकर नव निर्माण करना बुद्धिमानी नहीं कही जा सकती । साम्प्रदायिक व्यामोह को गिराना ही आध्यात्मिकता है, धार्मिकता है, नैतिकता है ।

महावीर ने कहा, 'दल-दल में फसा हाथी ।' सीधा-सा अर्थ हुआ आसक्ति में फसा हुआ मनुष्य । यहाँ हर मनुष्य शोक-ग्रस्त है, यह बात अलग है कि शोक के कारण अलग-अलग हों, लेकिन शोक हर किसी का पिछलग्गू है । कोई इसलिए शोक कर रहा है कि उसे पिछले वर्ष पन्द्रह लाख की आय हुई थी, इस वर्ष तो पाँच की हुई है । जो पाँच पाया उसका हर्ष नहीं है लेकिन जो दस हाथ न लगा उसका शोक है।

कभी भिखारियों की जमात देखी है ? सिर्फ आपकी, अपने मकान और वगले के प्रति आसक्ति होती हो ऐसी बात नहीं है । भिखारी ने भी उस स्थान पर कब्जा कर रखा है, जहाँ बैठकर वह रोज भीख मागता है । वह उस स्थान पर कब्जे के लिए झगडा भी कर लेगा। दिल्ली, बम्बई, कलकत्ता में तो भिखारी, अपनी भीख मागने की जगह एक-दूजे को किराये पर देते हैं । अभी कुछ दिन पूर्व मैंने सुना, कि बम्बई के एक भिखारी ने अपने दामाद को दहेज में वह स्थान दिया, जहाँ बैठकर वह वर्षों से भीख मागता था । बड़े शहरों में देखा होगा, भिखारी भी जिस जगह पर बैठता है, सड़क के किनारे, वह उसकी हो जाती है । अगर कोई दूसरा वहाँ बैठ जाये तो झगडा शुरू हो जाता है। मैंने फुटपाथ किसी की वपौती नहीं हो सकता । मगर इन भिखारियों के अपने अड़्डे हैं । जो भिखारी जहाँ बैठकर कमाता है, वह उसकी दुकान हो जाती है ।

एक भिखारी ऐसी ही किसी दुकान में बैठा भीख माँग रहा था । एक व्यक्ति उधर से गुजरा और भिखारी कातर स्वर में बोला, 'भैया! कुछ पैसे दे दो, सिनेमा देख आऊंगा । वही उसके पास तख्ती लगी थी कि 'मैं अधा हूँ ।'

उस व्यक्ति ने भिखारी से कहा, 'तुम अधे हो फिर सिनेमा कैसे देखोगे ? '

भिखारी ने कहा, 'नहीं जनाब । मैं अधा नहीं हूँ । असल में यह दुकान दूसरे भिखारी की है, वह आज छुट्टी पर है । मैं तो लगडा हूँ, पर दुकान मौके की है । जब वह छुट्टी पर होता है तो मुझे बिठा देता है ।'

भिखारियों की इन बातों से हमें हँसी आ रही है । पर हमारी हालत तो और भी अधिक हास्यास्पद है । भिखारी का किसी स्थान के प्रति ममत्व का, अधिकार का भाव तो वर्षों में पनपा है, लेकिन हम हमारे अधिकार भाव को देखे । दिल्ली से आगरा के लिए 'ताज' में बैठते हैं, मात्र तीन घंटे की सफर, लेकिन हमारे द्वारा आरक्षित सीट पर अगर कोई दूसरा वृद्ध भी बैठ जाता है तो हम उससे तत्काल कह देते हैं, 'भाई साहब ! उठिये ।' वह कहता है, 'क्यों ?' हम कह देते हैं, 'यह सीट मेरी है ।'

मात्र तीन घंटे के लिए आरक्षित सीट के प्रति भी हमारा कितना जबरदस्त अधिकार भाव ! लोग इस सीट के लिए 'तू-तू, मैं-मैं' पर उतारू हो जाते हैं । इस रागात्मक वृत्ति को ही महावीर मूर्च्छा कहते हैं, शकर माया कहते हैं और पतञ्जलि वेहोशी कहते हैं ।

ससार में रहना हमारा धर्म है, क्योंकि ससार में ही हमारा पुष्प पल्लवित हुआ है, खिला है । जो भोग में जी रहा है, वह भी ससार में है और जो योग में जी रहा है वह भी । लेकिन योगी नाम भर को ससार में है और भोगी न केवल स्वयं ससार में है, अपितु अपने भीतर भी ससार को बसाये है ।

ससार और सन्यास का भेद कीड़े और कमल से समझे । कीचड़ में कमल भी पैदा होता है और कीड़ा भी । लेकिन एक, जैसे-जैसे अपने अस्तित्व को आत्मसात् करता है, वैसे-वैसे कीचड़ में धँसता जाता है वहीं दूसरा, इसके विपरित अपने अस्तित्व को आत्मसात् करते ही कीचड़

से उपरत हो जाता है । कीड़ा कीचड़ में धसता है और कमल कीचड़ से बाहर आ जाता है । कमल का जीवन श्रमण का जीवन है, एक सन्यासी-साधक का जीवन है ।

महावीर आज के सूत्र में कीचड़ से बाहर निकलने के सकेत दे रहे हैं । वे मनुष्य को दलदल से बाहर निकालना चाहते हैं और अस्तित्व की पहचान कराना चाहते हैं । इसलिए महावीर के सूत्र-सन्देश जीवन, जगत् और अध्यात्म तीनों से जुड़े हैं । महावीर जगत् की पहचान करवाकर, जीवन को अधे-अभिषिप्त गलियारों से बाहर निकालना चाहते हैं । वे मनुष्य को अध्यात्म के उस सन्देश का मालिक बनाना चाहते हैं, जिसका मार्ग न केवल निष्कटक है, अपितु प्रशस्त है ।

महावीर केवल आँखें मूंदकर बैठने की प्रेरणा नहीं दे रहे हैं । वे साक्षात्कार करा रहे मनुष्य को उस तत्त्व से जो अदृश्य है, अस्पृश्य है। आत्मा को भला कभी देखा-दिखाया जा सकता है, जलाया-मिट्टाया जा सकता है । न इस तत्त्व की व्याख्या की जा सकती है, न उपदेश दिये जा सकते हैं । दर्शन का भला कैसा प्रदर्शन ! आत्मा का मात्र अनुभव किया जा सकता है, जीया जा सकता है ।

महावीर की भाषा बोध की भाषा है । वे जीवन को कीचड़ से उपरत करना चाहते हैं । अभिषिक्त जिदगी को वरदान रूप में परिवर्तित करना चाहते हैं । वे व्यक्ति को ऐसे किसी दल में नहीं रखना चाहते जो दल-दल में ले जाये ।

न पक्ष, न विपक्ष, महावीर निष्पक्ष की बातें बता रहे हैं । वे दुनिया के सामने एक चिकित्सक बनकर पेश आ रहे हैं, ताकि रोगी को रोग का बोध कराया जा सके । महावीर उस रोग का बोध कराना चाहते हैं जिसके कारण व्यक्ति पीड़ित है, व्यथित है, व्याकुल है ।

ज्ञानियों की यह खासियत होती है, वे रोगी को सीधे दवा नहीं देते हैं, पहले रोग की पहचान, फिर निदान । महावीर पहले रोग का बोध कराते हैं, फिर दवा देते हैं, पहले प्यास जगाते हैं, फिर पानी पिलाते हैं ।

महावीर 'मैं' का बोध भी कराना चाहते हैं और 'मैं' से छुटकारा भी दिलाना चाहते हैं । 'मैं' जो अहंकार के अर्थ में प्रयुक्त है, उसके गिरते ही, वह 'मैं' प्रकट हो जाता है जिसे हम आत्मा कहते हैं । अहम्

के बोध के अभाव में अहम् की उपलब्धि कैसी ? महावीर सर्वप्रथम अहंकार के 'मैं' को गिराना चाहते हैं, फिर मेरेपन को, ममत्व के भाव को । मैं और मेरा, यही मिथ्यात्व है, माया है, सम्मोहन है । आसक्ति इसी का अपर नाम है ।

महावीर की भाषा तो कैवल्य की भाषा है । एक की भाषा, अपने आपसे जुड़ने की भाषा है 'अहमिक्को खलु सुद्धो' मैं अकेला हूँ, शुद्ध हूँ । भीड़ में भी निसंग करा रहे हैं महावीर ।

‘सब ठौर हमरी जमात, सब ठौर पर मेला ।

हम सब माही, सब हम माही, हमही बहुरि अकेला ।’

कबीर का यह पद, महावीर के सूत्र का ही विस्तार है । महावीर का यह सूत्र सासारिक मायाजाल से मुक्त होने का मंत्र है । हमें सर्वप्रथम यह ज्ञात होना आवश्यक है कि 'मैं कौन हूँ ।' मेरी जिदगी में दूसरे की किस हद तक जरूरत है । व्यक्ति को यह भी ज्ञात नहीं है कि मैं कौन हूँ, दुनिया में मेरा कौन है और वह दूसरों से सम्बन्ध स्थापित करने को लालायित है । दुनियाँ में ममता बाटना हमारा धर्म है, लेकिन ममत्व बुद्धि, जिसे हम मोह कह सकते हैं इसका सकुचन आवश्यक है । वात्सल्य और ममता, प्रेम का विस्तार है वही राग और आसक्ति प्रेम को बेडियो में जकड़ना है । महावीर सर्वप्रथम आत्म-परिचय प्राप्त करने को प्रेरित कर रहे हैं । जो ऐसा कर लेता है वह पूर्ण हो जाता है । बिना शून्य का बोध प्राप्त किये विराटता को पहचाना नहीं जा सकता । 'जे एग जाणई से सव्व जाणई' जो एक को, अपने आपको जानता है वह सब को, सारे ससार को जान लेता है । बूढ़ में भी सागर छलक सकता है ।

आज के सूत्र को गहराई से समझें । 'जैसे दल-दल में फसा हाथी तट को देखते हुए भी किनारे नहीं पहुँच पाता', यह सूत्र ससार और उसकी आसक्ति से आँख दो-चार करवा रहा है । जैसे मकड़ी के जाल में अनगिनत रेशे होते हैं वैसे ही आसक्ति के रेशे हैं । महावीर जीवन की उस अन्तिम घड़ी तक व्यक्ति को सचेत रहने का सकेत दे रहे हैं, जहाँ आसक्ति का एक रेशा भी जुड़ा हो ।

महावीर श्रमण-धर्म की ओर जीवन की धारा मोड़ रहे हैं । जीवन में जानना ही पर्याप्त नहीं है, ज्ञान का आचरण भी अनिवार्य है । हम

धर्म के सिद्धान्तों को जानते हैं, लेकिन जानते हुए भी अपना नहीं पाते। दुर्योधन बहुधा कहा करता था, 'जानामि धर्मं न च' मे प्रवृत्ति, जानाम्यधर्मं न च मे निवृत्ति ।' मैं धर्म को जानता हूँ लेकिन मेरी उसमें प्रवृत्ति नहीं हो सकती । मैं अधर्म को भी जानता हूँ लेकिन उससे भी निवृत्ति मेरे हाथ की बात नहीं है। यह उस व्यक्ति की अन्तर्व्यथा है जो मुक्त गगन को देखकर भी पिंजरे में फसा है । ऐसा नहीं है कि व्यक्ति पाप और पुण्य से अनभिज्ञ हो । शक्कर और धूल दोनों का भेद व्यक्ति जानता है , धर्म-अधर्म दोनों को देखता है, लेकिन सासारिक रसों में आसक्ति उसे श्रेय की ओर दो कदम भी नहीं बढ़ाने देती । गोरख कहा करते थे, 'पहले आरम्भ छोड़ो, काम, क्रोध, अहंकार।' अगर आरम्भ करनी है अध्यात्म की यात्रा, तो छोड़ना होगा सबसे पहले काम, क्रोध, और अहंकार को । काम का अर्थ होता है— चाह, इच्छा । चाह सदा दूसरे की होती है, दूसरे से होती है । वहाँ काम और अधिक मजबूत हो जाता है, जहाँ दूसरे के बिना हमारा काम नहीं चलता । विपरीत की चाहना हमारा स्वभाव है । इसी का परिणाम है कि पुरुष स्त्रियों के पीछे दौड़ता है और स्त्रियाँ पुरुषों के पीछे ।

गोरख क्रोध, काम और अहंकार को एक ही मच पर खड़ा कर रहे हैं । तीनों एक दूजे से जुड़े हैं । क्रोध और अहंकार का तो चोली-दामन का रिश्ता है । ये दोनों ही व्यक्तित्व-विकास के मार्ग में काटे बिखेरते हैं । लड़ाई-झगडा करना कोई रोग नहीं है बल्कि व्यक्ति क्रोध और अहंकार के कारण ही ऐसा करता है । जीवन में ऊँचाईयों को छूने के लिए आवश्यक है कि व्यक्ति क्रोध और अहंकार का पूर्ण त्याग कर दे। इससे व्यक्ति को शारीरिक, मानसिक और आर्थिक हानि उठानी पड़ती है ।

क्रोध, व्यक्ति को मानसिक रोगी बनाता है । क्रोध का सीधा प्रभाव स्नायविक संस्थान पर होता है और स्नायु मडल पर पुन पुन झटका लगने से व्यक्ति मानसिक रूप से रुग्ण हो जाता है । परिणाम स्वरूप क्रोधी व्यक्ति की स्मृति कमजोर हो जाती है, बात-बात में झुझलाहट होती है, और तो और इसका परिणाम पागलपन में भी परिवर्तित हो सकता है । जब क्रोध अपने पूर्ण वेग में होता है तो मनुष्य का रक्त भी जहरीला हो जाता है । वैज्ञानिक अनुसंधान के अनुसार, ऐसी दशा में एक पाउंड खून जलकर समाप्त हो सकता है ।



दुख । तमन्ना करोगे बहारो की, मिलेगे जख्म—

मैने चॉद और सितारो की तमन्ना की थी,  
मुझको रातो की सियाही के सिवा कुछ न मिला ।  
मै वह नग्मा हूँ, जिसे प्यारकी महफिल न मिली ।  
वह मुसाफिर हूँ, जिसे कोई मजिल न मिली ।  
जख्म पाए है, बहारो की तमन्ना की थी,  
मैने चॉद और सितारो की तमन्ना की थी ॥  
दिल मे नाकाम उम्मीदो के बसेरे पाए ।  
रोशनी लेने को निकला तो अधेरे पाए ।  
रग और नूर धागो की तमन्ना की थी,  
मैने चॉद और सितारो की तमन्ना की थी ॥

यहाँ किसी को कुछ नहीं मिला है । तमन्नाएँ चॉद-सितारो की है, पर रात की सियाही हाथ लगी है । मॉंगने के लिए व्यक्ति स्वतन्त्र है, लेकिन मिलने वाला कुछ नहीं है । महावीर कल्पनाओं के जाल से व्यक्ति को बाहर निकालकर, याचना की प्रवृत्ति से छुटकारा दिलाना चाहते हैं । वे दल-दल से निकालकर हर-एक को स्वतंत्र करना चाह रहे हैं ।

महावीर ने काम-भोग नहीं कहा, काम-गुण कहा, क्योंकि आसक्ति के अनेक मार्ग होते हैं । स्त्री-राग और पुरुष-राग तो होता ही है, इसके अतिरिक्त ऐसे कई राग होते हैं जिनका सम्बन्ध स्त्री और पुरुष के साथ नहीं अपितु अपनी इन्द्रियो या अन्य सम्बन्धों के साथ होता है । जितना हानिकर पुरुष राग/स्त्री राग है, उतना ही, या यूँ कहूँ उससे ज्यादा इन्द्रिय राग हानिकर है । इन्द्रियो में आसक्त व्यक्ति स्वयं को विपत्तियों में धकेल देता है ।

मैं बगाल की यात्रा पर था । वहाँ देखा करता तालाब के किनारे मछुआरे एक लकड़ी के किनारे धागा लटकाये रखते और धागे के किनारे एक कील । वे कील के चारो ओर आटा चिपका देते । फिर उसे तालाब में डालते, बाहर निकालते तो मछली का मुह कील में फसा होता था। मछली इसलिए फसी काटे में क्योंकि जिह्वा-राग और आटे की आसक्ति

ने, उसे मोह लिया ।

ऐसा नहीं है कि मछली को काटा दिखाई नहीं दे रहा था । लेकिन कभी-कभी प्राणी जान-बूझकर भी फस जाता है । हमारी प्रवृत्तियाँ भी तो ऐसी ही हैं । मछली आटे के कारण काटे में फसती है, हाथी कमल के लिए कीचड़ में धसता है, पतंगा रोशनी से मोहित हो दीप में जलता है और मनुष्य कामेच्छा के कारण ससार में डुबकियाँ लगाता है ।

काम-पूर्ति से कामेच्छा शांत हो जाती हो, ऐसा नहीं है । जैसे-जैसे कामनाओं की पूर्ति की जाती है वैसे-वैसे कामनाएँ बढ़ती जाती हैं। खुजलाहट के समय तो मन को अच्छा लगता है, लेकिन तब सिवा पछतावे के कुछ हाथ नहीं लगता जब मवाद और खून रिसना शुरू हो जाता है । जैसे खुजली को खुजलाने से खुजलाहट और बढ़ती है वैसे ही काम-भोग की पूर्ति से उत्तेजना और अभिवर्द्धित होती है । काम-भोग से तृप्ति जीवन में तब तक हासिल नहीं हो पाती जब तक आखों की ज्योति नहीं चली जाती है, कमर नहीं झुक जाती । एक बीस-पच्चीस वर्ष का युवक अगर विवाह की तमन्ना रखे तो बात फबती है लेकिन दुनियाँ में उम्रदराज वृद्ध भी विवाह कर रहे हैं । पहले की तीन चली गई तो चौथा विवाह कर रहे हैं । पचास-साठ बसन्त बीत गये हैं, पर तृप्ति तो नजर भी नहीं आती ।

मैं इरोड में था । होली के अगले दिन किसी महानुभाव ने अपने घर विशेष प्रवचन का आयोजन किया । प्रवचन के बाद एक मुनिजी ने उस महानुभाव से कहा, जो करीब पचास वर्ष के थे कि महीने में दस दिन तक ब्रह्मचर्य-पालन की प्रतिज्ञा ले लो । पत्नी भी पास खड़ी थी उसने हामी भर ली । लेकिन वे पचास वर्षीय महानुभाव पत्नी की और इशारा कर बोले, 'महाराज जी ! ब्रह्मचर्य की कसम इसी को दिला दो, मैं नहीं लेना चाहता ।'

लोग बचना चाहते हैं, यह सोचकर कि यहाँ नहीं तो कहीं और तृप्ति पा लेंगे । लेकिन वहाँ भी तृप्ति कहाँ सम्भव है ? क्षणिक आनंद की अनुभूति हो सकती है, पर यह सब कुछ मानने भर को होता है । कामेच्छा की तृप्ति में आनंद की अनुभूति ठीक वैसे ही होती है जैसे कुत्ते को हड्डी चूसने में । हड्डी चबाने वाला कुत्ता सोचता है खून हड्डी में से आ रहा है । हकीकत में खून हड्डी में से नहीं, उसकी जीभ से आ रहा है और कुत्ता सोचता है हड्डी में आनंद आ रहा है ।



इस ससार मे और सासारिक भोगो मे कही सार नही है । जितना भोगेगे तृष्णा उतनी ही बलवती होगी । घी डालकर आग बुझाना बेवकूफी नही तो और क्या है ? इन सबमे न आनद है, न तृप्ति, मात्र सम्मोहन है । आज अफसोस होता है, कल फिर उत्तेजना होगी । कल फिर अफसोस होगा, परसो फिर उत्तेजना जगेगी । यह अफसोस और उत्तेजना तो बारी-बारी चलती रहेगी । चाहे जितने गहरे उतर जाना ससार मे, अन्त मे व्यर्थता ही हाथ लगेगी ।

भोग मे आनद की खोज प्याज के छिलके उतारकर प्याज का अस्तित्व ढूढना है । प्याज को ढूढने के लिए एक-एक छिलके उतारते रहोगे, अन्त मे सिवा खोखलेपन के क्या हाथ लगेगा ? प्याज का अस्तित्व छिलको के सहारे है और भोग का अस्तित्व सम्मोहन के सहारे । जैसे-जैसे सम्मोहन टूटता जायेगा वैसे-वैसे उसके प्रति होने वाली आसक्ति भी कम होती जाएगी ।

महावीर कहते है काम-गुणो मे आसक्ति । महावीर अनासक्त बनाने के लिए आसक्ति से भी नजर मुहैया करा रहे है । सत् को समझने के लिए आवश्यक है पहले, असत् को समझा जाये । महावीर पहले पहचान कराते है फिर छुटकारा दिलाते है । अगर आसक्ति छूटी तो सैक्स के प्रति अपने आप उदासीन वृत्ति पैदा हो जाएगी ।

काम-भोगो की आसक्ति से छुटकारा परिवार-नियोजन की पारम्परिक शैली है । महावीर इसे पारिवारिक एव सामाजिक दृष्टि से अनिवार्य भी मानते है । इसलिए महावीर ने अणुव्रत मे ब्रह्मचर्य को स्वतत्र रूप से स्वीकार किया । महावीर से पूर्व तीर्थकर पार्श्व ने ब्रह्मचर्य को अपरिग्रह के अन्तर्गत ही स्वीकार कर लिया था, लेकिन महावीर ने इस व्रत को समाज एव देश मे व्यापक रूप मे फैलाने के लिए, इसे अधिक महिमा मडित किया ताकि न केवल आसक्ति के तार ढीले पडे, अपितु जनसख्या वृद्धि पर भी रोकथाम हो सके । महावीर ने सब व्रतो मे ब्रह्मचर्य को दुष्कर और श्रेयस्कर स्वीकार किया ।

देव-दाणव-गधव्वा, जक्खरक्खस्स किन्नरा ।

वम्भयारि नमसति, दुक्कर जे करति त ।

उस ब्रह्मचारी को देव-दानव-गधर्व, यक्ष, राक्षस और किन्नर- ये सभी प्रणाम करते है, जो दुष्कर ब्रह्मचर्य का पालन करता है ।

ब्रह्मचर्य के तेज के सामने सभी को निस्तेज कर दिया महावीर ने । ब्रह्मचारी के चरणों में सभी का मत्था टिकवा दिया । ये जितने भी देव, राक्षस, किन्नर, गन्धर्व और यक्ष हैं ये सब विधाता के सामने भी अडिग रहेंगे लेकिन तब मात खा जाते हैं जब 'मार' का प्रभाव उन पर आता है । जब कामदेव हावी होता है सब समर्पित हो जाते हैं । यहाँ तो विश्व-विजेता भी हार जाएगा । व्यक्ति दुनिया का शासक हो सकता है लेकिन अपनी बीबी का ? कहते हैं हिटलर जिसके नाम से दुनिया काँपती थी वह भी अपनी बीबी के सामने तो खुद ही थरथरता था ।

महावीर काम-मुक्ति का सन्देश दे रहे हैं, ब्रह्मचर्य का पाठ पढ़ावा रहे हैं । वे ब्रह्मचर्य के माध्यम से आत्म-शक्ति तो बढ़ाना चाहते ही हैं देश की शक्ति को भी और अधिक पुष्ट करना चाहते हैं । परिवार-नियोजन के आधुनिक उपायों से जनसंख्या-वृद्धि तो रुक जायेगी, पर वासना, कामेच्छा-भोगेच्छा भरपूर फैल जायेगी । मात्र परिवार-नियोजन ही नहीं, देश को सुखी-समृद्ध करने के लिए, इच्छा-नियोजन भी होना आवश्यक है । सदाचार के साये में जीने के लिए आवश्यक है कि व्यक्ति अपनी कामना, वासना और तृष्णा पर भी लगाम लगाये। शकर, अरविन्द, विवेकानन्द और विनोबा ये सब वे ब्रह्मचारी हुए हैं, जिन पर इस देश को नाज है ।

आज विश्व में 'एड्स' का रोग हर कोने में अपने पाँव पसार रहा है । ऐसे समय में अगर महावीर के ब्रह्मचर्य के सिद्धान्त, को सम्पूर्ण विश्व में आधुनिक रीति से पेश किया जाये, तो महाविनाशकारी एड्स को भी धरती से अपने पाँव सिकुड़ने पड़ेंगे । यह प्रश्न बेबुनियादी है कि अगर सारी दुनिया ही सैक्स से विमुख हो जायेगी तो क्या ससार का अस्तित्व प्रभावित नहीं होगा ? न ऐसा हुआ है न हो सकता है । ब्रह्मचर्य को सामान्य व्रत न समझे । इस धरती पर एड्स जैसे रोग न फैले इसी उद्देश्य से महावीर ने दुनिया को एक व्रत दिया, 'स्वपत्नी सन्तोष व्रत।' अपनी एक पत्नी के साथ सहवास । आज के चिकित्सक कहते हैं, अगर ऐसा हो जाये तो 'एड्स' पृथ्वी पर फैल न पायेगा ।

एड्स का जन्म ही मनुष्य की भोगेच्छा की विपुलता के कारण हुआ है । हालांकि एड्स रोग के पैदा होने के कारण तो कई हो सकते हैं किन्तु इस रोग के फैलाव का मुख्य कारण अनेकों के साथ सम्पर्क और सहवास रहा है । एड्स अभी पनपता है जब भिन्न-भिन्न शरीरों के कीटाणु,

शारीरिक सम्पर्क के कारण एक दूसरे में स्थानान्तरित होते हैं। यदि आने वाली पीढ़ी में हम बिना किसी झिझक के यह स्कार दे, कि व्यक्ति को अपने जीवन में एक ही जीवन-साथी चुनना चाहिये। जीवन के नैतिक मूल्य मानसिक एवं स्वास्थ्य परक दृष्टि से भी यह बात स्वीकार्य है, और जीवन में दृढ़ता के साथ अमल में लाने जैसी है।

श्रमण-धर्म में प्रवेश करने से पूर्व, महावीर काममुक्ति को अनिवार्य मान रहे हैं। स्त्री और पुरुष दोनों के विपरीतधर्मी हारमोन्स होते हैं, जो एक-दूसरे को अपनी ओर खींचते रहते हैं। सड़क पर चलते हुए मजनुओं को देखा ? वे अपने दोस्त की ओर नजर तक नहीं डालेंगे, किन्तु उसकी ओर ताक-झाक करेंगे जिससे कोई जान-पहचान भी नहीं है। ये हारमोन्स प्रभावित कर रहे हैं।

दुनिया में जितने बलात्कार होते हैं, वेश्याओं के कोठे चलते हैं या कॉलगर्ल्स के नाम पर जितनी युवतियाँ बर्बाद होती हैं, सब मनुष्य की कामान्धता का परिणाम है। यह सच है कि उल्लू को दिन में नहीं दिखता और कौए को रात में, पर यह भी सत्य है कि कामान्ध न दिन में देख पाता है न रात में। उसके लिए किसी के जीवन का अस्तित्व तक गौण हो जाता है, अपनी कामेच्छा की पूर्ति के सामने। पता नहीं इस ससार में लिनेवेल्ड जैसे कितने कामान्ध लोग हुए हैं, जिन्होंने अपनी जिदगी में हवस पूर्ति के लिए सैकड़ों-सैकड़ों महिलाओं के साथ बलात्कार कर, उनकी हत्या कर दी।

मैंने सुना है, एक प्रेमी अपनी प्रेमिका को रिझाने के लिए कह रहा था, कहो तो मैं आसमान से सितारे तोड़कर तुम्हारी माँग में सजा दूँ, और तो और तुम्हारे लिए मैं जिदगी की सभी खुशियाँ तुम्हारे कदमों में न्यौछावर कर सकता हूँ, पर तुम मुझसे विवाह कर लो।

प्रेमिका जो इस तरह के वादे सुनने की आदि थी, वह समझ गयी यह प्यार से पहले इकरार है। उसने गम्भीर होते हुए कहा, 'मुझे न चाँद-सितारे चाहिये और न ही तुम्हारी खुशियाँ। अगर तुम सच में मुझे चाहते हो, तो अपनी माँ का कलेजा लाकर मुझे दो।'।

युवक ने कहा, 'तुमने भी क्या मागा। यह इच्छा तो मैं आज ही पूरी कर दूँगा।' वह घर की ओर रवाना हो गया। मार्ग में छुरा खरीदा और घर पहुँचा। माँ पलंग पर सोई थी, छुरा घोपते ही आह की चीख निकली। उसने वही थाली ली जिसमें माँ रोज खाना खिलाती थी, माँ

का कलेजा निकाला, थाली में रखा, कपड़े से ढाँका और खाना हो गया ।

रात अधेरी थी । मार्ग में ठोकर लगी, वह लड़खड़ाया और गिर पड़ा । वह कुछ सम्मलता उससे पहले ही आवाज आयी, 'बेटा । चोट तो नहीं आयी ।' चौककर उसने इधर-उधर झाँका पर वहाँ कोई न था।

कुछ क्षण बाद फिर वही आवाज गूजी । उसने गौर किया, आवाज थाली में से आ रही थी, उस कलेजे से, जिसका अणु-अणु माँ की ममता से भरा था । वह जैसे ही थाली उठाने लगा कलेजा फिर गुनगुनाने लगा, 'हाय रे लाल । तेरे चोट तो नहीं आयी ।'

शायद उसके स्थान पर पत्थर होता तो भी पिघल जाता लेकिन इन्सान । पता नहीं किन कठोरतम और निर्दयी पलो में वह धरती पर आया था, न पिघला सो न ही पिघला । उसने थाली उठायी खाना हो गया । प्रेमिका के घर पहुँचा, देखा, दरवाजे पर ताले लगा था । दरवाजे पर काले अक्षरों में लिखे वाक्य को पढ़कर वह हक्का-बक्का रह गया । उस पर लिखा था, 'जो अपनी माँ का नहीं वो हमारा क्या होगा ।'

इस दुनियाँ में ऐसे एक नहीं अनेक किस्से हैं । कामान्धता के कारण ही व्यक्ति उस हद तक गिरा है, जिस पर मानवता हमेशा शर्म करती है । इस देश में तब तक रावण जैसे लोग पैदा होते रहेंगे, सीता का अपहरण होता रहेगा, जब तक कामेच्छा पर लगाम न लगेगी । इसमें व्यक्ति जैसे-जैसे फसेगा वैसे-वैसे धसेगा । महावीर तट तक पहुँचाने की कोशिश कर रहे हैं, उस किनारे तक जहाँ ससार पीछे छूट जाता है, दो कदम सन्यास की ओर बढ़ जाते हैं ।

आसक्त व्यक्ति श्रमण-धर्म को पहचान कर भी, आसक्ति छोड़ देता हो ऐसी बात नहीं है । जीवन के अन्तिम चरण में भी व्यक्ति की आसक्ति के महीन रेशे टूट नहीं पाते, महावीर और बुद्ध के वचनों का जो लोग मखौल उड़ाते हैं, कहते हैं, इन्होंने कर्मयोग की हत्या की है, वे गलत सोचते हैं । महावीर कर्मयोग के विरोधी नहीं हैं । वे चाहते हैं हर व्यक्ति अनासक्त कर्मयोगी बने, भरत और जनक की तरह । उस व्यक्ति को भला क्या कर्मयोगी कहा जायेगा, जो वृक्ष की एक टहनी पकड़कर लटका है । नीचे कुआ है, कुएँ में अजगर है, टहनी को चूहा काट रहा है । पल-दो-पल में टहनी टूटने वाली है । बचाने वाला कहता है, लो,

सांसारिक सम्पर्क के कारण एक दूसरे में स्थानान्तरित होते हैं। यदि आने वाली पीढ़ी में हम बिना किसी शिक्षक के यह संस्कार दें, कि व्यक्ति को अपने जीवन में एक ही जीवन-साथी चुनना चाहिये। जीवन के नैतिक मूल्य मानसिक एवं स्वास्थ्य परक दृष्टि से भी यह बात स्वीकार्य है, और जीवन में दृढ़ता के साथ अमल में लाने जैसी है।

श्रमण-धर्म में प्रवेश करने से पूर्व, महावीर काममुक्ति को अनिवार्य मान रहे हैं। स्त्री और पुरुष दोनों के विपरीतधर्मी हारमोन्स होते हैं, जो एक-दूसरे को अपनी ओर खींचते रहते हैं। सड़क पर चलते हुए मजनुओं को देखा ? वे अपने दोस्त की ओर नजर तक नहीं डालेंगे, किन्तु उसकी ओर ताक-झाक करेंगे जिससे कोई जान-पहचान भी नहीं है। ये हारमोन्स प्रभावित कर रहे हैं।

दुनिया में जितने बलात्कार होते हैं, वेश्याओं के कोठे चलते हैं या कॉलगर्ल्स के नाम पर जितनी युवतियाँ बर्बाद होती हैं, सब मनुष्य की कामान्धता का परिणाम है। यह सच है कि उल्लू को दिन में नहीं दिखता और कौए को रात में, पर यह भी सत्य है कि कामान्ध न दिन में देख पाता है न रात में। उसके लिए किसी के जीवन का अस्तित्व तक गौण हो जाता है, अपनी कामेच्छा की पूर्ति के सामने। पता नहीं इन सगार में लिनेवेल्ड जैसे कितने कामान्ध लोग हुए हैं, जिन्होंने अपनी जिदगी में हवस पूर्ति के लिए सैकड़ों-सैकड़ों महिलाओं के साथ बलात्कार कर, उनकी हत्या कर दी।

मैंने गुना दे, एक प्रेमी अपनी प्रेमिका को रिझाने के लिए कह रहा था, कहो तो मैं आसमान से सितारे तोड़कर तुम्हारी माँग में मजा दूँ, और तो और तुम्हारे लिए मैं जिदगी की सभी खुशियाँ तुम्हारे कदमों में न्योछावर कर सकता हूँ, पर तुम मुझसे विवाह कर लो।

प्रेमिका जो इस तरह के वादे सुनने की आदि थी, वह समझ गयी यह प्यार में पहले डकगर् है। उसने गम्भीर होते हुए कहा, 'मुझे न चाद-गितारे चारिये और न ही तुम्हारी खुशियाँ। अगर तुम सच में मुझे चाहते हो, तो अपनी माँ का कलेजा लाकर मुझे दो।'।

धुक्क ने कहा, 'तुमने भी क्या मागा। यह इच्छा तो मैं आज ही पूरा कर दूँगा।' वह घर की ओर खाना ले गया। मार्ग में छुग खरीदा और घर पहुँचा। मा पलंग पर मोड़ी थी, छुग घोपते ही आह की चीख निकली। उगने वाली थाली की जिनमें माँ रोज खाना खिलाती थी, माँ

चाहिये, लेकिन आवश्यकताओं की पूर्ति तब गुनाह का बाना पहन लेती है जब आसक्ति और आकाक्षा के दीमक उससे सट जाते हैं। आवश्यकता दो रोटी की होती है, पर आकाक्षा बादाम, पिस्ते और मिठाई की। आवश्यकता दो साड़ी की होती है, पर आकाक्षा सौ साड़ी की। आवश्यकता कमरे की और आकाक्षा महल की। आवश्यकता और आकाक्षा में फर्क है। आवश्यकता का घड़ा भरा जा सकता है लेकिन आकाक्षा का, बे-तल का पात्र, दुष्पूर है।

आज के सूत्र में महावीर का अन्तिम सदेश है, अनुसरण का। श्रमण-धर्म को जानना ही पर्याप्त नहीं है, आवश्यकता है तदनुसार अनुकरण की। सत्य का ज्ञान करना जरूरी है, पर ज्ञात सत्य का आचरण करना भी अनिवार्य है। जब तक पुरजोर कोशिश न होगी बाहर निकलना सम्भव नहीं है।

जिस व्यक्ति ने अब तक सैकड़ों-हजारों सिगरेटों के पैकेट खाली किये हैं, क्या उसने उस पर लिखी वह वैधानिक चेतावनी नहीं पढ़ी है कि सिगरेट पीना स्वास्थ्य के लिए हानिकारक है। व्यक्ति रोज चेतावनी पढ़ता है, रात भर खोंसता है फिर भी पीता है। जानबूझकर अपने आपको फसाता है, यही तो आसक्ति है। जिस दिन यह चेतावनी, तुम्हें चेता दे और तुम चेत जाओ उसी दिन, दिल से वह चीज निकल जाएगी, बिखर जाएगी। तब, अब तक जिस दिलोजान से सिगरेट पीते रहे, ससार में अटके रहे, उसी कर्दम में से एक कली बाहर आएगी। कली का यह बाहर निकलना ही जीवन के द्वार पर अनासक्ति की दस्तक है। उस दिन परिपूर्णता समझना जब यह कली कमल बन जाये, ससार में समाधि खिल आए, वासना से उपरत होते हुए निर्वाण आत्मसात् हो जाये।





सत्य वाणी का, अंतर का



“सत्य क्या है ? सम्भव है इस प्रश्न का उत्तर दुनिया में तुम्हें, सिवाय तुम्हारे कोई न दे पाएगा । अगर किसी को पूछने से ही सत्य ज्ञात हो जाता या शास्त्रों के सदर्थों में मिल जाता तो महावीर और बुद्ध सत्य की खोज में घर परिवार त्याग कर अनजान जंगल में न जाते । सत्य का न तो उपदेश होता है और न ही शास्त्र । जैसे प्रेम का कोई शास्त्र नहीं होता, विधिवत् प्रशिक्षण नहीं होता वैसे ही सत्य का कोई शिक्षा-शास्त्र नहीं होता ।”

हमारा जीवन स्वयं में एक सुअवसर है। जीवन से जुड़े हुए जितने भी पहलू हैं, प्रत्येक की अपनी मूल्यवत्ता है। मनुष्य को चाहिये कि वह हर कदम सम्हाल कर रखे। जीवन मूल्यवान् है, फिर चाहे वह अमीर का हो या गरीब का। ऐसा नहीं है कि एक सम्राट का जीवन बहुमूल्य है, वरन् एक भिखारी का जीवन भी उतना ही मूल्यवान् है, क्योंकि जीवन की दृष्टि से दोनों समान हैं। नीति कहती है कि वास्तविक सम्राट वह है, जो नगर में होने वाली किसी भिखारी की मृत्यु को भी अपनी मृत्यु माने।

सम्राट और भिखारी, गरीब और अमीर—ये भेद रेखाएँ जीवन की दृष्टि से नहीं, अपितु व्यवहार की दृष्टि से हैं। कृष्ण हो या कस, राम हो या रावण, ईसा हो या पाटियस, महावीर हो या गोशालक जीवन की दृष्टि से तो सबने जीवन जीया, लेकिन जीवन-शैली में फर्क पड़ा। किसी ने जीवन में दिव्यत्व हासिल किया और किसी ने पशुत्व। कोई अधिकार में जिया, कोई प्रकाश में।

जीवन का विकास या विनाश ये किसी और पर नहीं अपितु स्वयं हम पर निर्भर हैं। सृष्टि पर प्रत्येक शिशु का आगमन सत्य रूप ही होता है लेकिन झूठ, चोरी और बेइमानी का घालमेल वह उन सब लोगों से सीखता है जिनके साथ वह पलता है, पढ़ता है, बढ़ता है।

यह जीवन की दोहरी नीति है कि व्यक्ति बाते तो ईमान की करता है, तर्क सत्य के पेश करता है लेकिन जीवन इन सबसे कोसो दूर मिलता है। होता कुछ है, दिखाया कुछ जाता है। कहा कुछ जाता है, किया कुछ जाता है। यह जीवन की दोहरी नीति है। इसलिए मुझसे यदि कोई पूछे तो, मैं कहता हूँ कि दो मुहाँ सर्प नहीं, अपितु मनुष्य होता है। असलियत छिपाई जाती है नकली चेहरा पेश किया जाता है। दिन भर बेइमानी की जाती है, एक दूजे के प्रति घृणा और वैमनस्य की कटारी चलाई जाती है और सभाओं में ईमानदारी से जीने का सदेश दिया जाता है, प्रेम और प्यार की बातें बताई जाती हैं। भाषण अहिंसा के और भोजन अडे का। यह मनुष्य के दो मुहें व्यक्तित्व की निशानी

नहीं तो और क्या है ?

लोग अपनी असलियत को छिपाते हैं और बातचीत में बड़ी-बड़ी डींगें हॉकते हैं । मैं उन लोगों से अपने-आपको बहुत दूर रखना चाहता हूँ, क्योंकि ये लोग कथनी और करनी में कहीं तालमेल नहीं बैठा पाते हैं । घर में खाने को रोटी नहीं होगी और अपनी पहुँच सत्ता शिखर तक बताएंगे, इसी तरह राजनीति में लोग लगातार झूठ, फरेब, बेइमानी का सहारा लेकर जीवन-मूल्यों को आहत कर रहे हैं ।

महावीर का आज का सूत्र मनुष्य के दोहरेपन को समाप्त करने के लिए ही है । उनका सूत्र है—

सच्चम्मि वसदि तवो,

सच्चम्मि सजमो तह वसे सेसाविगुणा ।

सच्च णिबधण हिय

गुणाणमुदधीव मच्छाण ॥

सत्य में तप, सयम और शेष समस्त गुणों का वास होता है । जैसे समुद्र जलचर जीवों का उत्पत्ति स्थान है वैसे ही सत्य समस्त गुणों का कारण है ।

महावीर कहते हैं, 'सत्य में तप, सयम और शेष समस्त गुणों का वास होता है ।' महावीर की बात महत्वपूर्ण है । वे तपस्या को सत्य में ढूँढ़ रहे हैं, सयम और साधना के समस्त आयामों को भी सत्य में खोजते हैं । चाहे हम तप करें या सयम का अनुपालन, अगर यह सब कुछ सत्य से ओतप्रोत नहीं है तो जीवन और अध्यात्म के साथ बेइसाफी होगी, क्योंकि जीवन की महत्ता सत्य में जीने में है ।

तुलसीदास धर्म के समस्त अंगों को सत्य में ही स्वीकार करते हैं। उनके अनुसार सृष्टि के जितने भी सुकृत्य हैं सब का निवास सत्य में है, 'धरम न दूसर सत्य समाना, आगम निगम पुरान बखाना ।' इसे हम यो समझे जैसे सागर में समस्त नदियाँ आकर समा जाती हैं वैसे ही सत्य है, जिसमें धर्म के समस्त गुण समा जाते हैं । सम्भव है, व्यवहार में हम सभी सयम का पालन कर लेगे, सामायिक और प्रतिक्रमण भी कर लेगे, पर भीतर से अगर यह सब कुछ नहीं होगा, तो यह भी जीवन का दोहरापन होगा । अगर तुम्हारे जीवन में किसी प्रकार की त्रुटि है तो उसे छिपाओ मत, प्रकट कर दो, क्योंकि मवाद

को जितना ज्यादा दबाया जाएगा, उतना ही ज्यादा वह शरीर के लिए हानिकारक होगा ।

चले को बदलना अलग बात है और जीवन को बदलना अलग बात है। वेश का परिवर्तन व्यावहारिक रूप में दीक्षा है, लेकिन महावीर की नजरो में, जीवन में, सत्य का अनुष्ठान, यह वास्तविक प्रव्रज्या है। अधिकार से प्रकाश की ओर गति तभी हो पाएगी जब अपने जीवन में बुराइयों को चुन-चुन कर बाहर निकालोगे, क्योंकि बुराइयों को जितना ज्यादा भीतर दबाओगे वे अपनी शाखाएँ फैलाती जाएंगी और जड़ें गहरी करती जाएंगी । अगर सयम के मार्ग में कोई साधक दोहरी नीति अपनाता है, तो उसकी साधना स्वयं में एक प्रश्न चिह्न है । प्रव्रज्या सत्य को दबाने के लिए नहीं, सत्य को स्वीकार करने, प्रगट करने के लिए है । अगर एक साधु की आवश्यकता है कि वह 'कोलगेट पेस्ट' का प्रयोग करे, तो यह सोचकर, छिपकर उसका उपयोग नहीं करना चाहिए कि समाज क्या कहेगा, संभव है मुनि के लिए 'पेस्ट' से मजन करना अनुचित है, पर छिपकर करना क्या इससे ज्यादा अनुचित नहीं है । जो कुछ करते हो खुले-आम करो । हो सकता छिपकर करने से तुम व्यवहार में चारित्र-निष्ठ श्रमण कहला लोगे, लेकिन भीतर में ऐसा करके इस चारित्र-पालन से भी सिवा कर्म-बन्धन के कुछ न कर पाओगे। जहर चाहे खुले आम पीओ या छिपकर वह तो अपना प्रभाव दिखाएगा ही ।

महावीर आज के सूत्र में जिस सत्य की चर्चा कर रहे हैं, उसका अर्थ है—ऐसे जीना जिसमें प्रवचना न हो । बाहर-भीतर में दोहरी नीति न हो । मुनि 'समाज क्या कहेगा' यह सोचने के लिए नहीं बने हो, मुनि बने हो, अपने मन को पढ़ने और समझने के लिए, जीवन की वास्तविकता को आत्मसात् करने के लिए । सयम जीवन में छिपकर किया जाने वाला कार्य, सिद्धांतों का हनन, समाज के साथ नहीं अपितु अपने साथ धोखा है । इस आत्मप्रवचना को कब तक करते रहोगे ? पेश करो अपनी आवश्यकताओं और समस्याओं को समाज के सामने, वह आज नहीं तो कल अवश्य स्वीकार करेगा । अगर हमने ऐसा नहीं किया तो आने वाला कल ऐसा होगा, जब फूल तो रहेगा लेकिन फूल में भी सड़ाध होगी । इसलिए स्वयं को पूरी तरह खुले-आम पेश करो। चाहे दोष है तो दोष और गुण है तो गुण—किसी को भी पर्दे में छिपाकर मत रखो । वे लोग कभी भी अशुभ कर्म नहीं करते हैं जिनका जीवन

खुली किताब की तरह है। सम्भव है ऐसे करने में तुम्हें इच्छित परिणाम न मिले, पर भविष्य की उज्ज्वलता को कोई रोक नहीं पायेगा।

गांधीजी ने अपनी आत्म कथा में लिखा था कि जहाँ सत्य की चाह और उपासना है, वहाँ परिणाम चाहे हमारी धारणा के अनुसार न निकले, कुछ और ही निकले, परन्तु वह अनिष्ट बुरा नहीं होता और कभी-कभी तो आशा से भी अधिक अच्छा हो जाता है।

सत्पथ पर चलने के लिए जागरूकता एवं विवेक की आवश्यकता है। जब हम धैर्य और विवेक के साथ सत्पथ पर गमन करेंगे तब सत्य हमारे अधिकार को तिरोहित कर हमें प्रकाशित करेगा। माना कि जीवन में घोर अधेरा है लेकिन जिनके पास सच्चाई का दिया है वे सब सदैव प्रकाश में जीते हैं। जीवन में साहस और आत्मविश्वास बटोरें, अगर ऐसा न किया तो सब कुछ करके भी अधेरे में रह जाओगे।

हम अपना विकास स्वयं करें और इस चिंतन के साथ कि मुझे अपने व्यक्तित्व का विकास करना है। अगर इस व्यक्तित्व-विकास में सत्य का आशीर्वाद साथ लिए चलते रहे, तो महावीर कहते हैं कि तपश्चर्या और सयम स्वतः जीवन में अवतरित हो जाएंगे। रजोहरण से चींटी को बचाना अलग बात है और विचारों से हिंसा को हटाना अलग बात है। अगर विचारों में हिंसा विद्यमान रहेगी तो तुम चींटी को बचाकर भी चींटी की हत्या करते रहोगे, क्योंकि हिंसा का सम्बन्ध व्यवहार से कम, निश्चय से ज्यादा है।

महावीर ने प्रव्रज्या चारित्र-पालन के लिए कम, सत्य के अनुसंधान के लिए ग्रहण की थी, क्योंकि सत्य को जब तक जाना पहचाना नहीं जाएगा, सत्य से हम रु-ब-रु नहीं होंगे तब तक हम कैसे ग्राह्य को पहचान पाएंगे और कैसे अग्राह्य को। करणीय और अकरणीय का विभाजन कैसे कर पाएंगे? नग्न होकर साधु बन जाना अलग बात है, और अन्तर्मन से निर्दोष हो जाना अलग बात है। बाहर से कपड़े हर कोई उतार सकता है, और बाथरूम में उतारता भी है, लेकिन क्या वहाँ निर्दोष भाव पैदा होता है? महावीर ने कभी नग्न होने का अभ्यास नहीं किया। ऐसा नहीं कि पहले लंगोटी पहनी हो और फिर धीरे-धीरे लज्जा त्याग कर उसे छोड़ा हो। वहाँ जो कुछ हुआ, सहज हुआ। जब घर छोड़ा था तब सब कुछ छोड़ दिया था। भीतरी वस्त्र तक न रखा, क्योंकि अगर प्रकृति के साथ जीना है तो प्रकृति जैसा ही होना पड़ेगा।

जैसे ही महावीर निर्वस्त्र हुए, देवो ने उन्हें एक वस्त्र दिया, उन्होंने सहजभाव से ग्रहण कर लिया। ब्राह्मण भिखारी ने माँगा, आधा वस्त्र दे दिया, शेष आधा भी जब कंधे से उड़ गया तो उसे भी छोड़ दिया और इस तरह महावीर सहजतया निर्वस्त्र हो गये।

महावीर सत्य के पक्षधर हैं और हम चौबीसो घंटे असत्य में जी रहे हैं। अगर हमारे रक्त की जाँच कराई जाए तो जैसे 'सूगर' की बीमारी का पता चलता है वैसे ही असत्य की बीमारी का पता चलेगा, क्योंकि यह रोग हर किसी के साथ जुड़ा हुआ है। हमारे खून की हर बूंद में झूठ के कण बिखरे हुए हैं। हम बिना कारण झूठ बोलते हैं। मैं देखता हूँ लोग यात्रा करते हैं 'कालका एक्सप्रेस' से और कहेंगे 'राजधानी एक्सप्रेस' से आए हैं। खाएंगे सूखी रोटी और कहेंगे मालपूआ खाकर आया हूँ। अपनी इज्जत को बढ़ाने के लिए बेइमानी का सहारा लेकर औरो की नजर में तो ऊँचे उठ जाओगे, परन्तु एक दिन ऐसा आएगा कि स्वयं की नजरों में ही गिर जाओगे।

सम्भव है, सच बोलने से हमारा पद हमारे हाथ से छूट जाए, हमारी प्रतिष्ठा में आंच आ जाए या पैसा छिटक जाए। लेकिन ऐसा करके हम अपने आप को बचाए रखेंगे। कहीं ऐसा न हो कि पूजा, पद और प्रतिष्ठा को बचाने के चक्कर में हम स्वयं ही दिग्भ्रमित हो जाए। अगर इन सबको खोकर हमने स्वयं को बचाए रखा, अपने ईमान और धर्म को बचाए रखा तो यह जीवन का अभिनिष्क्रमण होगा, क्योंकि महावीर सत्य में सयम स्वीकार करते हैं, तपस्या स्वीकार करते हैं, धर्म के समस्त गुण स्वीकार करते हैं। सम्भव है सत्य के मार्ग में काटे ही काटे मिलें, पर काटों से गुजरकर ही तो फूलों तक पहुँचा जाता है। सम्भव है तुम्हें बार-बार यह दिखाई दे कि दुनिया में विजय झूठ की हो रही है, पर मेरी यह बात सदा याद रखना कि अन्तिम विजय सदा सत्य की ही होती है।

मैंने सुना है अहत् बुद्ध जेतवन में चातुर्मास कर रहे थे। अर्हत् के अमृत सन्देशों का श्रोताओं के माध्यम से ऐसा प्रचार हुआ कि हजारों की भीड़ उनका प्रवचन सुनने उमड़ पड़ी। अर्हत् का प्रभाव दिन-प्रतिदिन बढ़ता जा रहा था। जो वस्तुतः धर्मानुरागी थे, वे अतीव प्रफुल्लित थे। पर कुछ कुटिल जनो को जो नगर के धर्म-गुरु कहलाते थे, अर्हत् की ख्याति रास नहीं आयी। उनके प्राणों में अर्हत् की नगर में उपस्थिति

काटे-सी चुभने लगी और वे ऐसी योजना बनाने लगे ताकि जनता में अर्हत के प्रति घृणा पैदा हो जाए। उन्होंने एक ऐसा षडयंत्र रचा कि अर्हत मुह दिखाने लायक भी न रहे। उन्होंने अर्हत की ही एक शिष्या परिव्राजिका सुन्दरी को धन का लोभ देकर अपने षडयंत्र में सम्मिलित किया। सुन्दरी उस युग की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी थी, लेकिन भगवान के उपदेशों से प्रभावित होकर उनकी शिष्या बन गयी।

कहते हैं भाई-भाई को नीचे गिराता है, लोहा-लोहे को काटता है वैसे ही ससार में गुरुओं की निन्दा भी शिष्यों से ही होती है। और तो और क्राइस्ट को उन्हीं के शिष्य जुडास ने सिर्फ तीस रुपये में बेच दिया था। कुछ लोग ऐसे होते हैं जिन्हें गुरु के महत्त्व का ज्ञान नहीं होता, वे शिष्य तो बन जाते हैं, किन्तु कचन और कामिनी के आकर्षण से मुक्त नहीं हो पाते और गुरु को दगा तक दे बैठते हैं। ओशो रजनीश के अमेरिका स्थित रजनीशपुरम् के विनाश का मूल कारण स्वयं ओशो या उनके सिद्धांत इतने नहीं थे, अगर एक महिला, जो उनकी प्रथम शिष्या थी, उन्हें धोखा न देती तो वह सब कुछ नहीं होता जो हुआ। जब-जब भी महावीर जैसे महापुरुष पैदा हुए हैं, तब-तब गोशालक जैसो ने शिष्य बनकर धोखा किया।

परिव्राजिका सुन्दरी धन के लोभ में गुरुद्रोह कर बैठी। षडयंत्रकारी तथाकथित धर्मगुरुओं के सकेत पर सुन्दरी रात में जैतवन जाती और सुबह जैतवन से लौटकर नगरवासियों को कहती, बुद्ध के आमंत्रण पर रात्रि-सुख देने गई थी, वही से वापस लौटी हूँ।

सुगंध को फैलाने में समय लगता है, लेकिन दुर्गंध ? इसकी गति तो सुगंध से सौ गुनी तेज होती है। सुन्दरी की विकृत चर्चा सारे नगर में फैल गई। सुन्दरी नगर की श्रेष्ठ सुन्दरी थी। नगर में सैकड़ों लोग उसके प्रति आकर्षित भी थे अतः उसकी बात लोगों को प्रभावित करने लगी। लोग सोचते, जो दिखने मात्र से हमारे मन को विकृत कर देती है, वह बुद्ध को सदा पास में रहकर क्या विकृत नहीं कर पाएगी।

बुद्ध की अपकीर्ति पूरे नगर में फैल गई। कुछ दिन पहले जहाँ प्रवचन में हजारों-हजार लोग पहुँचते थे, वहाँ गिने-चुने दस-बीस लोग बचे। शिष्य कहते, प्रभु आप इस मिथ्या आरोप का खड्ग क्यों नहीं करते ? भगवान मुस्कुराते, कहते, सत्य के लिए स्पष्टीकरण की आवश्यकता नहीं होती। भगवान को सत्य पर अटूट श्रद्धा थी। वे

जानते थे सत्य अगर है तो जीतेगा, आज नहीं तो कल जीतेगा ।

समय बीतता गया और बुद्ध की अपकीर्ति न केवल नगर में, अपितु आसपास के गावों में भी फैल गई । दुनिया का तो स्वभाव है, तुम अगर किसी महिला को शीलवती घोषित करोगे तो लोग विश्वास नहीं करेंगे । लेकिन किसी के आचरण पर प्रश्नचिह्न लगाओगे तो लोग तुम्हारी हर बात मानने को तैयार हो जायेंगे । अगर यही से बाहर जाकर किसी को कहोगे कि मैंने महाराज के पास अलौकिक शक्ति देखी तो लोग मानने को तैयार नहीं होंगे । और अगर यह कहोगे कि मैंने महाराज को अमुक गलत आचरण करते देखा तो सब हाँ में हाँ मिलाने लग जाएंगे । और बुद्ध के साथ भी यही हुआ । और तो और स्वयं बुद्ध के अनुयायी भी सुन्दरी की बात पर विश्वास करने लगे । लेकिन इतना सब कुछ होने पर भी भगवान का मौन नहीं टूटा । वे इस विषय में किसी भी प्रकार का खडन करने के लिए तैयार नहीं हुए । भगवान की अपूर्व सहिष्णुता एवं तितिक्षा देख सुन्दरी को अपने कृत्य पर पश्चात्ताप हुआ । भला कोई आदमी पहाड़ से सिर टकरायेगा तो पहाड़ का क्या बिगड़ेगा ।

तथागत की शांति को अचल देख विरोधियों ने नए षडयंत्र का सूत्रपात किया और सुन्दरी की हत्या करवाई । नगर में नई चर्चा प्रारम्भ हो गई, 'तथागत ने सुन्दरी की हत्या करवा दी है ।' अब तो लोग बुद्ध के प्रति आक्रोश जतलाने लगे । जनता बुद्ध के विरोध में खड़ी हो गई और उन तथाकथित धर्मगुरुओं ने मौके का लाभ उठाया । वे सब इकट्ठे होकर सम्राट के पास गये, कहा 'राजन् ,! सुन्दरी जो बुद्ध की अकशायिनी थी, आजकल दिखाई नहीं देती है, लगता है लोकनिन्दा के भय से बुद्ध ने उसकी हत्या करवा दी है ।'

सम्राट के आदेश पर जैतवन घेर लिया गया । सैनिकों ने उसकी व्यापक छानबीन की । अर्हत् बुद्ध की कुटिया के पीछे, फूलों के ढेर में सुन्दरी का शव मिला । बुद्ध से कहा गया, 'तुम अर्हत् भगवान, बुद्ध और प्रज्ञावान कहलाते हो, अपने प्रवचनों में बातें तो ऊँची-ऊँची करते हो और आचरण इतना निम्न ।'

बुद्ध तब भी मौन रहे । झूठ के लिए सफाई पेश करनी पड़ती है, अगर सत्य के लिए भी ऐसा ही किया गया तो सत्य झूठ के हाथों नीलाम हो जायेगा । बुद्ध की कुटिया के पास सुन्दरी का शव मिलने



से, उनकी रही सही प्रतिष्ठा भी रसातल में चली गई। भिक्षुओं को आहार मिलना मुश्किल हो गया। और तो और गलियों से गुजरना भी मुश्किल हो गया। भिक्षु जहाँ से गुजरते लोग कहते, ये हत्यारे बुद्ध के शिष्य हैं, ये हत्यारे गौतम के शिष्य हैं। बुद्ध की ओर से प्रतिकार न होने के कारण हालत और बिगड़ गई। लोग बुद्ध के शिष्यों को घर की ओर आता देख दरवाजे बंद करने लगे।

हालत बिगड़ती देख एक दिन सारे शिष्य एकत्रित होकर बुद्ध के पास पहुँचे और निवेदन किया, 'भगवन्! पानी सिर के ऊपर से बहने लग गया है, अगर अब आपने प्रतिकार नहीं किया तो हम सब लोगों का जीवन भी खतरे में पड़ जायेगा।'

तब तथागत मुस्कुराये और धीमी आवाज में कहा, 'शिष्यो! मौन रहो। असत्य सदा असत्य ही रहेगा, सत्य की विजय अवश्य होगी। संभव है कुछ दिनों के लिए असत्य सिंहासन पर बैठकर राज कर ले, लेकिन अंत में मुह के बल उसी को गिरना पड़ेगा। मेरे प्यारे शिष्यो, तुम धैर्य रखो और अपनी श्रद्धा की अग्नि परीक्षा होने दो। यह कसौटी का अवसर है, इसके पश्चात् जो श्रद्धा निखरेगी वह ज्योतिर्मय होगी।

झूठ अपनी पराकाष्ठा को छू चुकी थी। समय ने पासा पलटा, अब बारी सत्य के विजय की थी। एक दिन मंदिरालय में वे गुंडे शराब पी रहे थे, जिन्होंने धर्म-गुरुओं के निर्देश पर सुंदरी की हत्या की थी। संयोग से कुछ सैनिक भी वहाँ थे, हत्यारे नशे में चूर थे। एक दूजे से लड़ते-झगड़ते उन्होंने सुंदरी की हत्या और धर्मगुरुओं के षडयंत्र का पर्दाफाश कर दिया। सैनिकों ने तत्काल उन्हें बंदी बना लिया। राजसभा में उन्होंने संपूर्ण घटना बताई कि किस प्रकार उन्होंने हत्या की और परिव्राजिका सुंदरी का शव फूलों के ढेर में छिपाया। बात विद्युत् गति से नगर में फैल गई। तथाकथित धर्मगुरु निन्दित हुए और बुद्ध प्रशंसित। स्वयं सम्राट् ने क्षमा मांगी। तब अर्हत ने सम्राट् से कहा, 'राजन्! मैंने पहले ही कहा था, सत्य अपनी रक्षा करने में स्वयं समर्थ है।'

नीत्से ने मानव जाति का गहराई से अध्ययन किया। उन्होंने मनुष्य के भीतर की एक-एक ग्रन्थि को पकड़ा। और अगर नीत्से को पूछो, तो वे यही रहस्योद्घाटन करेंगे कि मनुष्य झूठ के बिना जी नहीं सकता। झूठ हमारे रोम-रोम में समाया हुआ है। सत्य सीखने के लिए गुरु की शरण में जाना पड़ता है, लेकिन झूठ आदमी घर बैठे सीख लेता है।

सद्प्रवृत्तियों को प्रवेश कराने के लिए प्रयास करना पड़ता है लेकिन असद् प्रवृत्तियाँ सहज में ही उत्पन्न हो जाती हैं। दुर्गंध सहज पैदा हो जाती है और सुगंध के लिए प्रयास करना पड़ता है। शायद दुनिया का कोई शास्त्र, या कोई चिन्तक यह नहीं कहता है कि झूठ बोलना चाहिए। बचपन से अब तक सैकड़ों किताबें पढ़ी होंगी। सभी में सच्चाई की बातें लिखी हैं, ईमान से जीने का आदेश दिया गया है, लेकिन हमारे व्यक्तित्व में किताबों की अच्छी बातें तो नहीं उतर पाई, हाँ झूठ और बेईमानी अवश्य हमारी पिछलगू हैं। हम पढ़ते तो अच्छी बातें हैं और कहते भी अच्छी बातें हैं लेकिन जीवन इसके विपरीत चलता है। ईमानदारी के लिए परिश्रम करना पड़ता है और बेईमानी बिना किसी प्रयास के आराम से कर लेते हैं।

कहने में भले ही कह दे कि हमें अहिंसा प्रिय है, अचौर्य प्रिय है, सत्य प्रिय है किन्तु यह वास्तविकता नहीं है। क्योंकि हमारी जीवन शैली और होती है, और अभिव्यक्ति की शैली और। उपदेश ऊँचाई का और आचरण नीचाई का। यदि मैं प्रवचन का विषय रखूँ कि 'सत्य कैसे बोलें' तो प्रवचन में गिने-चुने लोग आयेगे किन्तु यदि मैं प्रवचन का विषय रखूँ 'झूठ बोलना, चोरी करना कैसे सीखें' तो यहाँ पैर रखने को जगह नहीं मिलेगी। 'आयकर कैसे चुकाएँ' अगर इस विषय पर सगोष्ठी आयोजित की जाए तो लोग गिने-चुने आयेगे और 'आयकर कैसे बचाएँ' इस विषय पर सगोष्ठी रखी जाए तो लोग उमड़ पड़ेंगे। जो लोग हरिश्चन्द्र की सत्य कथाएँ पढ़ते-सुनाते हैं उन लोगों को जरा पूछो कि तुम्हारे जीवन में सत्य कहीं आगे-पीछे भी है।

ऐसा ही हुआ एक नगर में एक पंडित जी बाहर से कथा बाचने के लिए बुलाये गये। उन्होंने सत्यनारायण की कथा कही। हरिश्चन्द्र की कहानी को इतने मनोरंजक रूप में पेश किया कि सब लोग पंडित जी की जय-जयकार करने लगे। खानगी से पूर्व उन्होंने व्यवस्थापकों से आने-जाने का प्रथम श्रेणी का किराया मांगा। उनका एक मित्र जो उनके साथ आया था, पंडित जी के द्वारा हरिश्चन्द्र की कथा सुनकर प्रभावित भी बहुत हुआ था। उसने पूछा—पंडित जी! हम आये तो द्वितीय श्रेणी से हैं फिर किराया प्रथम श्रेणी का क्यों? पंडित जी मुस्कुराये और कहने लगे, लगता है मेरी हरिश्चन्द्र की कथा का नशा तुम पर भी सवार हो गया। अरे! ये कहानियाँ तो सत्ययुग की हैं, हम कलियुग में जी रहे हैं। अगर प्रथम श्रेणी का किराया न लिया तो हम

बच्चों को क्या खिलायेगे ।

सही मे कलियुग है । नीचे से लेकर ऊपर तक झूठ ही झूठ समाई है । चाहे वक्ता हो या श्रोता—बाते ईमान की करेगे और काम बेईमानी का । जिस मंच पर खड़े होकर अहिंसा का भाषण देगे उसी के नीचे बम की फैक्टरियाँ चलायेगे । यही जीवन का दोहरापन है । आज मानव मन की यही प्रवृत्ति है ।

लोग कहते हैं, सत्य बहुत कड़वा होता है, हर कोई हजम नहीं कर पाता । मुझे यह बात नहीं जचती अगर सत्य कड़वा होगा तो मधुर क्या होगा ? हमने अपनी कठोर वाणी से सत्य की दुर्दशा कर डाली । इस बात मे भी असत्य का मिश्रण है कि हमसे झूठ सहन नहीं होता । अगर तुम सत्य सुनना चाहते हो, तो सत्य बोलना सीखो । सत्य सदैव मधुर होता है । बशर्ते अभिव्यक्त करने की शैली हमारे पास हो । व्यास कहा करते थे, 'सत्य ब्रूयात्, प्रिय ब्रूयात्', सत्य भी ऐसा बोलो जिसमे मधुरता का मिश्रण हो । सोचो, बोलने से पहले सोचो, तुम जिस पर सत्य की मोहर लगा रहे हो, क्या वह सत्य है ? सत्य मात्र वह नहीं है जो तुम कह रहे हो । सत्य की सभावना वहाँ भी है, जो तुम्हे कुछ कह रहा है । हम सत्याग्रही बनने के बजाय सत्यग्राही बने । मैं कहता हूँ वह सत्य नहीं है, जो सत्य है वह मैं कहता हूँ । अपने क्रोध और अहकार की तुष्टि के लिए कहा गया सत्य भी भला सत्य कैसे हो सकता है ? हम सत्य-भाषण नहीं करते हैं, अपने अहकार का पोषण करते हैं। प्रत्येक सत्य को समझाया जा सकता है, बशर्ते हमारे पास समझाने की शैली हो ।

सत्य हमेशा सामने कहा जाता है । पीठ पीछे जो कहा जाता है, उसे मैं सत्य नहीं, निंदा कहता हूँ । सत्य और निंदा मे फर्क है । हम लोग निंदा की भाषा तो जानते-समझते हैं, लेकिन सत्य की भाषा हमने नहीं सीखी । हमारी नाइन्साफी यह है कि जब तक सत्य से हमारे स्वार्थों की पूर्ति होती है, तब तक हम सत्य बोलते हैं । किन्तु सत्य से जब हमारे स्वार्थों की पूर्ति नहीं होती तब हम झूठ का सहारा लेना शुरू कर देते हैं । जीवन मे कुछ नैतिक कर्तव्य होते हैं, उन्हें सफल करना हमारा दायित्व है । लेकिन अगर हम अहकार की पुष्टि और स्वार्थ की पूर्ति के लिए, अपने नैतिक कर्तव्यों से पीछे खिसकते हैं, तो यह आत्म-प्रवचना नहीं तो और क्या है ?

हम कहते हैं 'सत्यमेव जयते', 'सत्य शिव सुन्दरम्', पता नहीं ऐसी कितनी अच्छी-अच्छी बातें हम कहा करते हैं, लेकिन जीवन में इस वाक्य को हम पूरी तरह से बदल देते हैं। जबान कहती है 'सत्यमेव जयते' और हमारा जीवन कहता है 'असत्यमेव जयते'। गीत गुन-गुनाये जाते हैं 'सत्य शिव सुन्दरम्' के और हमारा आचरण कहता है 'असत्य शिव सुन्दरम्।' इसलिए भगवान कहते हैं—सत्य को पहचानो। सत्य को पहचानने बाद जो कुछ किया जायेगा वह कल्याणकारी होगा, वह श्रेयस्कर होगा अभी तक हम दूसरे के कृत्य का अनुसरण करते आये हैं। हमने अभी तक अपने जीवन की तराजु में सत्य को नहीं तौला है, हम भेड़ चाल से उबरकर बाहर आये और जीवन के सत्य का अनुसंधान करें।

महावीर ने कहा, 'सत्य में सयम का वास है। त्याग और तप का वास है, यदि हम मात्र परंपराओं का निर्वाह करते रहेगे तो महावीर के अनुयायी तो कहलायेगे, पर महावीर नहीं बन पाएंगे। हम राग में राग छेड़ते रहेगे, धुन में धुन मिलाते रहेगे लेकिन इतना सब कुछ करने में भी भीतर की वीणा में झंकार पैदा नहीं हो पाएगी।

मुझे याद है एक दिन मुल्ला नसरुद्दीन कही जा रहे थे। मार्ग में उनका मित्र मिला, उसने कहा 'मुल्ला कहाँ, जा रहे हो? नसरुद्दीन ने कहा, 'क्या तुम्हें पता नहीं नगर में शास्त्रीय संगीत का आयोजन हो रहा है, उसे ही सुनने जा रहा हूँ।' मित्र ने कहा, 'मुल्ला तुम्हें शास्त्रीय संगीत का न तो ज्ञान है, न रुचि।' मुल्ला नसरुद्दीन ने कहा, 'आस-पास के सभी पड़ोसी शास्त्रीय संगीत सुनने जा रहे हैं, मैं नहीं गया तो सभी पड़ोसी कहेंगे कि मुल्ला को संगीत का ज्ञान नहीं है। मेरा जाना तो अनिवार्य है।' नसरुद्दीन संगीत सभा में पहुँच गये। उन्हें शास्त्रीय संगीत का ज्ञान तो था ही नहीं, सुनकर बोले, 'ये बड़ा रोता क्यों है?' और मुल्ला ने भी रोना प्रारंभ कर दिया। आसपास बैठे श्रोताओं ने कहा 'मुल्ला! संगीत-सभा में ये विघ्न क्यों उत्पन्न करते हो।' मुल्ला ने कहा, 'तुम्हें शास्त्रीय संगीत का ज्ञान कहाँ? मैं धुन में धुन मिला रहा हूँ।' हम भी ऐसे ही परम्पराओं का बोझ ढो रहे हैं। परम्परा के नाम पर धुन में धुन मिला रहे हैं। अनुकरण के पूर्व भी सत्य की खोज अनिवार्य है।

महावीर तो यहाँ तक कहते हैं, तुम सत्य और असत्य के भेद को

जानो, जो सम्यक मार्ग मिले उसे स्वीकार करो । अन्यथा किसी जन्म मे ईसाई धर्म से, किसी जन्म मे मुस्लिम धर्म से, किसी जन्म मे जैन-धर्म से बंधे रहोगे । हर जन्म के पश्चात चोला बदलता रहेगा । हमे धर्म का नही जीवन का परिवर्तन करना है । जीवन के परिवर्तन का अर्थ है, व्यक्ति सत्य का स्वय अनुसंधान करे । सत्य की खोज स्वय करे । सत्य मात्र वाणी तक न रहे, हृदय मे उतरे । हम सत्य के हस्ताक्षर भी वाणी से करते आये है । हमे सत्य को हृदय मे उतारना है और हृदय से उसे प्रकट करना है । जब सत्य हृदय से प्रगट होगा तो वह न परम्परा रहेगा, न झूठ रहेगा, वह रहेगा मात्र सत्य । और फिर जो कदम आगे बढेगा वह सम्यक् होगा । अन्यथा कामनाओ की पूर्ति के लिए, अपनी वासना की पूर्ति के लिए इसान झूठ का सहारा लेता रहेगा । सत्य के दस्तखत केवल जुबान तक ही न हो, हृदय मे भी हो । सत्य के लिए जीवन समर्पित करने वाले ही सत्य को पा सकते है ।

लोग शिकायत करते है, अपने मन की चचलता के बारे मे । उनकी शिकायत भी वाजिब है और मन की चचलता भी । पूछते है मुझसे कि इस चचलता को शात करने की तरकीब बताइए । इन सब लोगो के लिए कोई तरकीब नही हो सकती जो चौबीसो घटे झूठ मे जी रहे है, बेईमानी और चोरी मे जी रहे है । अपने भीतर इतनी झूठी बाते पाल रखी है कि इन झूठी बातो के जर्रे-जर्रे की जाच पडताल करवानी होगी। हम ध्यान कर रहे है, मालाए जप रहे है, पूजा प्रार्थनाए कर रहे है, लेकिन अपने ईमान को सुरक्षित नही रख पा रहे है, तो यह सब केवल ऊपरी लीपापोती होगी, अतरंग मे परिवर्तन की कोई रेखा नही उभर पाएगी । स्वय जैसे हो वैसा स्वीकार करो ।

लोग दान देते है, अगर उनसे जाकर पूछो कि इनमे कौन ऐसा है जो दान के लिए दान देता हो, जो इसलिए देता हो, क्योकि उसे आवश्यकता से अधिक मिला है । लोग दान देने के लिए नही, अपितु पाने के लिए करते है । यह सोचकर देते है कि आज एक दैगे तो कल दस मिलेगा । अगर इन सब लोगो को बता दिया जाए कि देने से कुछ नही मिलेगा तो कोई कुछ नही देगा । सब लोग देना बद कर देगे । ये दान देते है, लेकिन पुण्योपार्जन की कामना के साथ या आँख की शर्म के कारण । दुकान पर समाज के पॉच प्रतिष्ठित लोग आ गए, दान मागा, ना कहना नामुमकिन हो गया । इच्छा हो या न हो, दान तो देना ही पडेगा ।

ऐसा ही हुआ कुछ लोगो ने मिलकर निर्णय किया कि नगर मे धर्मशाला नही है, एक धर्मशाला बनाएगे । उन्होने एक सस्था बनाली। सारे शहर से चदा एकत्रित किया, लेकिन दो लाख रुपये भी एकत्रित नही हो पाए । अत मे किसी ने सुझाव दिया कि शहर के आयकर आयुक्त को इस सस्था का अध्यक्ष बना लो फिर देखते है कि कौन दान नही देता ।

ऐसा ही हुआ, आयकर आयुक्त अध्यक्ष बना दिए गए । लोग उन्हे साथ लेकर मुश्किल से २५-३० दुकानो मे गये और धर्मशाला के लिए २० लाख एकत्रित हो गये ।

लोग दान के कारण दान नही देते, अपितु फस जाने के कारण देते है। देने मे, देने की भावना कम दूसरे की आँख के शर्म का प्रभाव ज्यादा हो जाता है । इसलिए भिखारी कभी एकात मे भीख नही मागता, दस लोगो के बीच मागता है, क्योकि वह जानता है कि धनपति ५० पैसे के लिए लोगो के बीच स्वय को कजूस सिद्ध नही करेगा । धर्म-कर्म-दया-दान—सब कुछ तो आज दिखावे मात्र के लिए रह गए है।

यह हमारी विडम्बना है कि हम जीवन की वास्तविकता से हटकर दिखावेपन मे ज्यादा विश्वास करने लगे है । दुनिया मे जितने भी अत्याचार और अनाचार होते है, मूल कारण मनुष्य की वे दुष्प्रवृत्तिया है जिनके चलते वह ऐसा करने के लिए आकर्षित होता है । एक झोपडी मे रहने वाला व्यक्ति अपनी नजरे सदा उसी वगले की ओर केन्द्रित रखता है जहाँ सुख-सुविधाओ का सैलाब उमड रहा है । वह देख रहा है कि उसके पैरो मे एक फटी-पुरानी चप्पल भी नही है और पडौसी के वगले के बाहर चार-चार कारे खडी है । उसे खाने के लिए दो जून रोटी भी नसीब मे नही है, वही पडौसी के यहाँ रोज मिठाइयाँ खाई जा रही है । वह दिन भी उसे याद है जब उसकी विटिया की शादी के लिए आए हुये बारतियो को मिठाई खिलाने के लिए उसने दो हजार रुपये अपनी पत्नी का मंगलसूत्र गिरदी रख कर पाये थे, वही पडोसी की विटिया की शादी पर लाखो रुपये तो सिर्फ मौज-मन्ती और मदिरा पर ही उडा दिए गये थे । ऐसा सब कुछ होने पर व्यक्ति किसी अनुचित रीति से भी धनोपार्जन का उपाय करता है । जिन्हे हम नामाजिक वुराइयाँ कहते हैं वे सब इन्हीं रीति-नीति मे पनपती है ।

आज शादी-विवाह मे अथवा पुत्र-पुत्री के जन्म-दिन पर जो क्रिया जा

रहा है, सिवाय दिखावे के और क्या है, चाहे धार्मिक कृत्य हो या गृहस्थमूलक—जो कुछ किया जा रहा है, इसलिए क्योंकि पड़ोसी ने भी वैसा किया है। पड़ोस के गाँव में जब मंदिर की प्राण-प्रतिष्ठा हुई थी तब हेलीकाप्टर से पुष्प वर्षा की गई थी—आज हमारे गाँव में प्रतिष्ठा है, हम भी इसलिए हेलीकाप्टर से फूल बरसाना चाहते हैं, क्योंकि ऐसा न करने पर हमारी नाक कटने का भय है। हमारे लिए यह बात गौण है कि पुत्री के विवाह में खर्च करने हेतु हमारा सामर्थ्य कितना है, खासबात यह हो जाती है कि पड़ोसी ने कितना व्यय किया था। पड़ोसी यानी हमारा दुश्मन। हम इसलिए पड़ोसी से ज्यादा खर्च करना चाहेंगे ताकि उसकी नजरे हमारे सामने झुकी रहे। पड़ोसी को झुकाने के लिए या उसे नीचा दिखाने के लिए किया जाने वाला फिजूल खर्च हमारी सकुचित मानसिकता का प्रदर्शन है।

पता है, दहेज देने की परम्परा क्यों शुरू हुई? किसी ने अपनी पुत्री को विवाह पर दो साड़ियाँ दी, उसके पड़ोसी ने उसे नीचा दिखाने के लिए तीन दी, और इसी प्रकार प्रतिस्पर्धा में यह क्रम बढ़ता गया। अभी कुछ दिन पूर्व एक महाशय अपनी पत्नी को साथ लेकर मेरे पास आए, कहने लगे, महाराज जी। इसे समझाइये, मेरी पुत्री के ससुराल वाले कहते हैं कि हमें दहेज में कुछ नहीं चाहिए परन्तु ये अड़ी है कि मैं तो दहेज में ५१ साड़ियाँ ही दूँगी। मैंने अपनी नजरे उस बहन की ओर की तो उसने कहा, महाराज जी। ये फिजूल में अपनी बात पर अड़े हैं। मेरे पड़ोसी की पुत्री का जब विवाह हुआ था तब उसने ४१ साड़ियाँ दी थी, अगर मैंने दो चार और बढ़ाकर न दी तो मेरी प्रतिष्ठा पर चोट नहीं लगेगी।

हम जो कुछ दे रहे हैं, लड़की को नहीं अपने अहकार को दे रहे हैं। इसलिए दे रहे हैं कि अगर न दिया तो अहकार पर चोट लगेगी। व्यक्ति प्रत्येक चोट को बर्दाश्त कर सकता है, परन्तु अपने अहकार की चोट को नहीं।

हम जो कुछ कर रहे हैं देखा देखी कर रहे हैं। जिन आकाक्षाओं के चलते हम दुखी और विक्षिप्त हो रहे हैं, वे हमारी नहीं हैं, पड़ोसी के द्वारा पैदा की गई हैं, उधार हैं, बासी हैं। पहले तुम्हारे मन में, घर में कार लाने की आकाक्षा नहीं थी और न ही आवश्यकता। लेकिन आज आकाक्षा कर रहे हो, क्योंकि तुम्हारे इर्द-गिर्द दोनों ओर पड़ोसियों

के घर में कारे हैं। हम ऐश्वर्य इसलिये पाना चाहते हैं, क्योंकि पड़ोसी का ऐश्वर्य हमें खटक रहा है। गहने खरीदेंगे—भले ही बच्चों को भूखा रखना पड़े। कार खरीदना चाहेंगे—भले ही बच्चों को पढ़ा न पाए।

धार्मिक कृत्यों में भी इसी आडम्बर ने प्रवेश किया है। 'अमुक' महाराज का नगर में प्रवेश हुआ तो उनकी शोभा यात्रा में पाँच हाथी थे, तो 'ये' महाराज इसलिये कार्यकर्ताओं का उलाहना दे रहे हैं, क्योंकि उनके नगर-प्रवेश के दौरान मात्र दो ही हाथी थे। यह प्रतिस्पर्धा है और यही प्रतिस्पर्धा समाज में ईर्ष्या, वैमनस्य और मूल्य-हीनता की गदगी फैलाती है।

'अमुक' महिला ने सोलह व्रत किये। उसके पीहर वालों ने इसके उपलक्ष्य में चार सोने की चूड़ियाँ दीं। पड़ोस की महिला ने भी सोलह उपवास किये थे, लेकिन उसकी ननद इसलिये उस पर ताना कस रही थी, क्योंकि उसके पीहर से एक अँगुठी तक नहीं आई थी। सास कहने लगी, बहुत तुम्हारे पीहर वाले ने तो हमारी नाक कटा दी। देखो। पड़ोसी की बहुत ने सोलह उपवास किये, पीहर से चार सोने की चूड़ियाँ आई हैं, पर तुम्हारे ?

यह हमारे समाज का दुर्भाग्य है कि हम लोगो ने धार्मिक अनुष्ठानों में भी इतना जबर्दस्त आडम्बर प्रारम्भ कर दिया है कि निर्धन व्यक्ति उस धर्म से जुड़ा रहने पर हीन भावना का शिकार होता है। यह अतिशयोक्ति नहीं वरन् वास्तविकता है कि बहुत सी निर्धन महिलाएँ इसलिए लम्बी तपश्चर्या नहीं कर पाती हैं, क्योंकि आर्थिक दृष्टि से उनका परिवार इतना सम्पन्न नहीं है कि उसके लिए शोभा-यात्रा निकाली जा सके, स्वामी-वात्सल्य किया जा सके और महापूजन करवाया जा सके। अगर यह सुबह कुछ नहीं किया जाता है तो नाक कटने का भय है।

कल की बात है एक महिला मुझसे कह रही थी, मैं मासक्षमण (तीस उपवास) करना चाहती हूँ पर । मैंने पूछा दिक्कत क्या है ? कहने लगी, 'मेरे पति रेलवे में क्लर्क हैं, वे स्वामी वात्सल्य (जीमणवारी) नहीं करा पाएंगे, परिवार वालों को 'प्रभावना' नहीं दे पाएंगे—ऐसी स्थिति में मैं लम्बी तपस्या कैसे कर सकती हूँ ?'

मैं नहीं समझ पा रहा हूँ कि तपस्या हम इच्छाओं के नियमन के लिए करते हैं या अपने वैभव प्रदर्शन के लिए। अगर समाज में ऐसा



ही सब कुछ चलता रहा तो आने वाला कल ऐसा होगा, जब धर्म के द्वार मात्र पंजीपतियों के लिए खुले रहेंगे । इसलिए महावीर कहते हैं कि 'सत्य में तप का वास है ।'

आखिर सत्य क्या है ? क्योंकि किसी का सत्य किसी के काम नहीं आया । दुनिया में जितने महापुरुष हुए, सभी ने 'सत्य' को ढूँढने में ही अपनी साधना का उपयोग किया । आप जानना चाहते हैं कि 'सत्य' क्या है ? इसका कोई जवाब न होगा । यह बताया जा सकता है कि 'सत्य' को कैसे पाया जाए, क्योंकि सत्य को हमेशा स्वयं में खोजना होता है, उसे कोई दूसरा नहीं बता सकता और दूसरे का बताया हुआ सत्य कभी सत्य नहीं होगा, क्योंकि उसमें हम बार-बार प्रश्नचिह्न खड़ा करते रहेंगे । तब 'सत्य' भी संशय हो जाता जब उसमें प्रश्न चिह्न खड़े हो जाते हैं । इसलिए सत्य का अनुभव किया जा सकता है—समझाया नहीं जा सकता ।

सत्य क्या है ? सम्भव है इस प्रश्न का उत्तर दुनिया में तुम्हें, सिवाय तुम्हारे कोई न दे पाएगा । अगर किसी को पूछने से ही सत्य ज्ञात हो जाता या शास्त्रों के सदर्थों में मिल जाता तो महावीर और बुद्ध सत्य की खोज में घर परिवार त्याग कर अनजान जंगल में न जाते । सत्य का न तो उपदेश होता है और न ही शास्त्र । जैसे प्रेम का कोई शास्त्र नहीं होता, विधिवत् प्रशिक्षण नहीं होता वैसे ही सत्य का कोई शिक्षा-शास्त्र नहीं होता । प्रशिक्षित सत्य भला सत्य रह भी कैसे पाएगा ।

हम सत्य को खोजने में भी कतराते हैं और सोचते हैं कि पहले यह पता लग जाए कि सत्य क्या है, तत्पश्चात् तलाश करें । मुझे हसी आती है लोगों की बचकानी बातों पर । अगर यह ज्ञात हो गया कि सत्य क्या है ? तो फिर तलाश का प्रयोजन ही क्या ? एक बात तय है कि सत्य कभी तर्क में पैदा नहीं होता, अपितु श्रद्धा में पैदा होता है। सत्य को आत्मसात करने के लिए अज्ञात में भी प्रवेश करना पड़ेगा, अधेरे में भी जाना पड़ेगा और अपरिचित से भी मैत्री करनी पड़ेगी । इसलिए यह मत पूछो कि सत्य क्या है ? यह पूछो कि सत्य को पाने का मार्ग क्या है ? सत्य कोई सिद्धांत नहीं है, जिसे समझाया जा सके यह तो अनुभूति है । जीवन की जीवन्त अनुभूति, इसलिए इसे जीवन से तो प्रमाणित किया जा सकता है, शब्दों से नहीं ।

कहते हैं, यीशु जब सूली पर लटकने जा रहे थे तो सूली लगाने से

पूर्व रोमन गवर्नर पाटियस पायलट ने पूछा कि इतना बता दो कि सत्य क्या है ? यीशु जो जीवन भर लोगो को उपदेश देते रहे, गवर्नर के प्रश्न पर चुप हो गये, पायलट की ओर देखा लेकिन जवाब न दिया और बिना कुछ कहे ही सूली पर चढ़ गए, क्योंकि इस प्रश्न का उत्तर हो ही नहीं सकता । दुनिया मे कुछ तत्त्व ऐसे होते है जिन्हे मात्र समझा जा सकता है कहा नहीं जा सकता । कोई पूछे पानी कैसे बना ? जवाब दिया जा सकता है कि हाइड्रोजन और आक्सीजन के मिलने से पानी बना । हाइड्रोजन कैसे बना ? जवाब होगा कि न्यूट्रान, इलेक्ट्रान और पाजिट्रान—तीनों के सम्मिश्रण से हाइड्रोजन बना । अगर विज्ञान से पूछा जाए कि 'न्यूट्रान' कैसे बना तो क्या कोई वैज्ञानिक इसका जवाब दे पाएगा ? नहीं, यह नामुमकिन है ।

मैने सुना है, जापान के सम्राट ने झेन फकीर लिग शू को राजमहल मे प्रवचन के लिए आमंत्रित किया । निमंत्रण राजा का था, अतः लिग शू पहुँच गये । सम्राट ने खड़े होकर प्रार्थना की, 'सत्य क्या है' विषय पर अपना उद्बोधन दे । कहते है लिग शू मंच पर पहुँचे और सामने रखी टेबल पर हाथ से प्रहार किया, जोर की आवाज हुई और सन्नाटा छा गया । सब लोग उत्सुक होकर बैठ गये, स्वयं सम्राट भी कि पता नहीं लिग शू अब अपना क्या वक्तव्य देगे ? लिग शू कुछ क्षण मंच पर खड़े रहे और सन्नाटे को तोड़ते हुए कहा, 'बस प्रवचन पूरा हो गया।' वे मंच से उतरे सीधे बाहर चले गये । सम्राट ने वजीरो से कहा, यह कैसा प्रवचन । लिग शू ने तो मेरे प्रश्न का जवाब तक न दिया ।

यह प्रश्न है भी ऐसा जिसका जवाब देना मुश्किल है । अगर कोई समझने वाला हो तो लिग शू उस मौन मे बहुत कुछ कह गये, क्योंकि जिस बात को वाणी से नहीं कहा जा सकता वह मौन से मुखरित होती है । कहते है' जब लिग शू मरणशय्या पर थे तो समस्त शिष्य इकट्ठे हो गये । उन्होंने जिदगी मे हजारो बार लिग शू से यह प्रश्न किया था कि सत्य क्या है ? लेकिन कोई जवाब न मिला था । शिष्यो ने सोचा कि लिग शू अभी 'निर्वाण' के करीब है, शायद जाने के पूर्व कुछ कह जाए । सभी ने एकत्रित होकर लिग शू से कहा कि सद्गुरु । हम आपसे जीवन का अंतिम प्रश्न पूछना चाहते है । लिग शू ने कहा, पूछो। शिष्यों ने पूछा, 'सत्य क्या है ?' कहते है प्रश्न सुनते ही लिग शू ने अपनी आँखे मूंद ली, सन्नाटा छा गया, उनके इस व्यवहार से सभी अचर्यचकित थे । लेकिन लिग शू 'चुप' ही विदा हो गये, आँखे नहीं

खोली ।

सबमे यह प्रश्न खड़ा रहा कि 'सत्य क्या है' ? लिंग शू के इस सकेत को कोई समझ न पाया—'मैं आँख बंद कर रहा हूँ, तुम देख रहे हो—क्या इसके बाद कुछ जानना शेष रह जाता है ?'

लिंग शू चले गये । उनके जीते जी भी शिष्य पूछते रहे कि सत्य क्या है और मरने के बाद भी । शायद न केवल लिंग शू अपितु कोई भी भगवत् पुरुष अभी तक यह जवाब नहीं दे पाया कि सत्य क्या है । जड की व्याख्या की जा सकती है, पुद्गल का विवेचन किया जा सकता है, लेकिन चेतना के बारे में सिर्फ अनुभूति की जा सकती है । अगर शरीर-विज्ञान की पुस्तक देखो तो प्रत्येक अंग के सबंध में, प्रत्येक नाडी के बारे में, प्रत्येक हड्डी के बारे में सूक्ष्म से सूक्ष्म व्याख्या मिल सकती है लेकिन आत्मा के बारे में किसी शरीर-विज्ञान में कोई व्याख्या नहीं मिल सकती । मकान में ईंट, चूना, पत्थर जो कुछ भी लगा है, सब की व्याख्या की जा सकेगी लेकिन आकाश प्रदेश की कभी कोई व्याख्या नहीं कर सकेगा । धर्म और अध्यात्म, जन्म-जीवन-मृत्यु, ससार का ऐसा कोई तत्त्व नहीं है, जिसके बारे में कुछ न कहा जा सके लेकिन आत्मा और सत्य—दो ऐसे तत्त्व हैं जिनकी सिर्फ उपलब्धि और अनुभूति की जा सकती है इसलिए केवल ईसा और लिंग शू ही सत्य के मामले में मौन नहीं रहे अपितु अब तक कोई भी 'सत्य क्या है' इसका संपूर्ण जवाब नहीं दे पाया ।

सत्य एक ऐसा तत्त्व है, जहाँ दिशा दर्शन तो संभव है लेकिन मार्गदर्शन नहीं । सत्य कहकर नहीं कहा जा सकता है यह तो अनुभव है, अन्तश्चक्षु का । इसलिए इसकी जब-जब भी व्याख्या की जाएगी, तब-तब परिवेश से व्याख्या होगी । शकर कहते हैं जो बाहर से जो ब्रह्म दिखाई देता है वह मिथ्या है, भ्रम है और जो अन्तश्चक्षु से दिखाई देता है वह ब्रह्म है । इसलिए यह मत पूछो कि सत्य क्या है । इसे जानकर कभी उपलब्धि नहीं किया जा सकेगा । उपलब्धि तब होगी, जब तत्संबंधी परिभाषा हमारे हाथ लग जाएगी । हमारे द्वारा यही चूक होती रही है कि जब भी सद्गुरु का सामिप्य मिला हम पूछते रहे कि सत्य क्या है । अगर यह ज्ञान एक दूजे को दिया जा सकता तो हर गुरु शिष्य को यह ज्ञान दे देता और दुनिया में सत्य की खोज के मार्ग अवरुद्ध हो जाते । इसलिए अगर पूछना/जानना चाहते हो तो यह

पूछो/जानो कि सत्य को कैसे प्राप्त किया जा सकता है । एक अंधे आदमी को कैसे बता पाओगे कि प्रकाश क्या है । आज तक कोई भी जन्मान्ध को यह नहीं बता पाया कि प्रकाश की परिभाषा क्या है । हाँ, प्रकाश को उपलब्ध कैसे किया जाए, इसके बारे में सकेत दिया जा सकता है, दिशा दर्शन किया जा सकता है, जानकारी दी जा सकती है। कैसे समझाओगे एक अंधे आदमी को प्रकाश की परिभाषा ? तुम कहोगे प्रकाश है । वह कहेगा—अगर है तो अनुभूति कराओ । मेरे पास हाथ है, मैं छूकर देखना चाहता हूँ कि प्रकाश क्या है । क्या कभी छू पाओगे प्रकाश को ? यही जबाब दिया जाएगा कि प्रकाश का कभी स्पर्श नहीं किया जा सकता । वह कहेगा—मेरे पास नाक है, सुघा कर बता दो कि प्रकाश कैसा है, पर यह भी नामुमकिन है । कैसे सुघाओगे ? न इसमें सुगंध है, न दुर्गंध । सच तो यह है कि यह पूरी तरह से गंधमुक्त है अगर तुमने इसके लिए भी ना कह दिया, तो वह कहेगा, मेरे पास कान है, सुना दो । मैं सगीत को सुन सकता हूँ, आवाज को सुन सकता हूँ तो प्रकाश को क्यों नहीं सुन पाऊँगा ? मेरे पास जीभ भी है, मुझे चखा दो ताकि मुझे प्रकाश का ज्ञान हो जाए ।

नहीं । यह शक्य नहीं है । न सुघाना शक्य है, न दिखाना शक्य है, न सुनाना शक्य है और न ही स्पर्श करवाना ।

कहते हैं, बुद्ध के पास इसी तरह एक जन्मान्ध व्यक्ति को लाया गया, जो कहता था कि दुनिया में प्रकाश नहीं है । जब मैं प्रत्येक तत्त्व का अनुभव कर सकता हूँ तो प्रकाश का क्यों नहीं ? सब लोग बुद्ध से कहने लगे—आप इसे प्रकाश के बारे में समझा दें । बुद्ध ने कहा 'प्रकाश व्याख्या की वस्तु नहीं है । इसकी आँखें ठीक करा दो, प्रकाश की अनुभूति स्वतः हो जाएगी ।'

लोगों ने ऐसा ही किया । एक वैद्यराज जो नेत्र पटल की झिल्लियों को व्यवस्थित कर अंधे को भी आँखें देने की कला जानता था, उसके पास उस अंधे का छः माह तक इलाज करवाया गया ।

अतः उसे दिखाई देने लगा । वह दौड़ा-दौड़ा आया बुद्ध के पास और कहने लगा, 'प्रभु ! आपकी कृपा से मुझे प्रकाश दिखाई देने लगा है।'

बुद्ध ने कहा—'चल, एक काम कर । अब तू प्रकाश को देख रहा है, इसे छुआ कर बता दे, सुघा कर या सुना कर बता दे ताकि मुझे

पता लग जाए कि प्रकाश क्या होता है ।' उसने कहा, 'प्रभु । यह तो अशक्य है । मैं नहीं जानता कि इसकी व्याख्या मैं कैसे करूँ ।'

बुद्ध मुस्कुराए, कहने लगे, 'यही बात तो मैं तुमसे कहना चाहता हूँ कि प्रकाश की तो केवल अनुभूति और उपलब्धि ही की जा सकती है, व्याख्या नहीं ।' अगर व्याख्या की गई तो उसमें तोड़ मरोड़ होगी और अधिकचरा ज्ञान, अज्ञान से भी बदतर है । क्या तुम उसे ज्ञान कहोगे? जब एक अंधे की समझ में यह आ जाए कि खीर, बगुले की गर्दन की तरह टेढ़ी होती है, तो वह उस खीर की परिभाषा हमेशा 'टेढ़ी खीर' ही करेगा । इसलिए कोई भी बुद्ध पुरुष अज्ञान के मार्ग से ज्ञान देने का प्रयास नहीं करेगा ।

आज के सूत्र में महावीर ने जिस सत्य की चर्चा की, मैं भी उस सत्य की व्याख्या नहीं करूंगा, न परिभाषाएँ दूंगा । मेरी नजर में सत्य केवल शून्य है । और शून्य को केवल वही व्यक्ति उपलब्ध कर सकता है, जिस व्यक्ति ने कोरे कागज में भी सूत्रों को पढ़ने की कला जानी है ।

महावीर कहते हैं, 'सत्य में सयम का वास है, तप का वास है, समस्त गुणों का वास है । जैसे समुद्र मत्स्य आदि समस्त जलचरो का उत्पत्ति स्थान होता है, वैसे ही सत्य समस्त गुणों का उद्गम स्थल है।' महावीर का यह वचन हमें बहुत कुछ सोचने के लिए मजबूर करता है । एक तपस्वी, सयमी व्यक्ति भी परमज्ञान को उपलब्ध करने के पश्चात् अपने सदेश में यही कह रहा है कि तप हो या सयम, सब कुछ सत्य में है । जैसे पानी के अभाव में मछली का अस्तित्व संभव नहीं है वैसे ही सत्य के अभाव में धर्म और अध्यात्म की संभावना नजर नहीं आती ।

सत्य की खोज में, अगर सागर में ऊपर-ऊपर तैरते रहे तो सिवा तिनकों के कुछ भी हाथ लगने वाला नहीं है । डूबो, गहरे डूबो । बिना बोध के जो कुछ बाह्य आचरण की व्यवस्था की जा रही है, यह सब कुछ तैरना तो है, लेकिन उपलब्धि नहीं है । उपलब्धि गोताखोर को होती है । जितने अधिक गहरे उतरोगे, उतनी ही ज्यादा उपलब्धि होगी। अगर बाहर-बाहर तैरते रहे तो तिनके हाथ लगेंगे और गहरे उतरे तो मोती । बाहर की आखें जो कुछ देख रही हैं, उसका अंतिम चरण अधिकार है और भीतर की आखों से जो कुछ देखोगे उसका अंतिम

चरण प्रकाश है । यह हम पर निर्भर है कि हम जीवन की उपलब्धि अधिकार के रूप में चाहते हैं या प्रकाश के रूप में । अगर उपलब्धि में अधेरा चाहते हो तो बाहर की आखों को खुली रहने दो और अगर प्रकाश चाहते हो तो भीतर की आखें खोलो । यही अन्तश्चक्षु का विमोचन होगा । शिव के तीसरे नेत्र का उद्घाटन । सच में वही जिसे महावीर प्रज्ञा-नेत्र कहते हैं । यह प्रज्ञा नेत्र ही वास्तव में प्रज्ञादीप को प्रकट करता है । प्रज्ञादीप की निर्धूम ज्योति ही निर्वाण को उपलब्ध होती है । वह ज्योति, ज्योति शिखरों को सजाती है । विश्व उसकी युगों तक वदना करता है और सत्य उस दिये को सदा बाती प्रदान करता है ।





दीप बनें देहरी के



“एक व्यक्ति वह है, जो केवल परमात्मा का नाम-स्मरण करता है और एक व्यक्ति वह है, जो परमात्मा की आज्ञा का पालन करता है । इनमे यथार्थतः परमात्मा की उपासना वही कर रहा है, जो परमात्मा की आज्ञाओं का पालन कर रहा है । अपने कर्तव्यों को छोड़, जो मात्र कृष्ण-कृष्ण रटता है, वह भला कृष्ण को कैसे पा सकेगा। आवश्यकता धर्म के कथन की नहीं, धर्म के परिपालन की है, क्योंकि धर्म की रक्षा के लिये ही तो स्वयं कृष्ण ने जन्म लिया था ।”

साधना जीवन के रूपान्तरण का नाम है । ज्ञान और चारित्र का समन्वय ही जीवन का साधना-मार्ग है । क्रियाहीन ज्ञान और ज्ञानहीन आचरण सदैव अपूर्ण कहलाएंगे । जहाँ वगैर ज्ञान की क्रिया अधेरे में थगले लगाना है, वही आचरण रहित ज्ञान, मात्र मरिक्क में सूचनाओं का भार ढोना है ।

महावीर के सम्बन्ध में कहा जाता है कि वे जन्म से ही मति, श्रुत और अवधि— तीन ज्ञान के धारक थे । जीवन के तीन दशक दीतने के बाद उनके सन्यास के लिये उठाये गये कदम यह सकेत देते हैं कि परम ज्ञान की प्राप्ति मात्र वेद, पिटक और आगमों का अध्ययन करने से नहीं, वरन् उन्हें जीवन में आत्मसात् करने से है । महावीर और बुद्ध ने परमज्ञान उपलब्ध करने के लिये, न कहीं गुरुओं के पास जाकर प्रवज्या ग्रहण की और न ही किसी गुफा में बैठकर शास्त्रों का अध्ययन किया । दोनों ने ही परम ज्ञान की उपलब्धि के लिये, आचार-शुद्धि को अनिवार्य माना और अपने जीवन में ज्ञान और चारित्र का समवेत दीप प्रज्वलित करने के लिये अभिनिष्क्रमण किया ।

महावीर ने बात-बात में शास्त्रों के कोरे आश्वासन और तर्क-बुद्धि लगाने वालों को सदैव फटकारा, क्योंकि ऐसी स्थिति में आचरण नित्य के आधार पर नहीं, अपितु शास्त्रों के आधार पर चलता है । शास्त्र हो या गुरु सभी मार्ग का दिशा निर्देश दे सकते हैं, लेकिन जीवन कल्प तभी होता है, जब व्यक्ति आत्म अनुभवों के आधार पर, अपनी पगडण्डी का निर्माण स्वयं करता है, आत्मदीप बनकर अपने जीवन का मार्ग वह स्वयं प्रशस्त करता है । जीवन निर्माण के लिए मात्र शान्त्र-अध्ययन ही पर्याप्त नहीं है, आवश्यकता सम्यक् आचरण की भी है । शान्त्रों से व्यक्ति सत्य दृढ़ सकता है, लेकिन सत्य में जी नहीं सकता । नित्य केवल भाषण तक सीमित हो यह ठीक नहीं है, सत्य आचरण में भी होना चाहिए ।

शास्त्राण्यधीत्यापि भवन्ति मूर्खा,  
यस्तुक्रियावान्पुरुष स विद्वान् ।  
सुचिन्तित चौषध मातुराणा,  
न नाम मात्रेण करोत्यरोगम् ॥

पंडित नारायण कहते हैं, बहुत से लोग शास्त्र पढ़कर भी मूर्ख होते हैं। वास्तव में विद्वान वही है, जो क्रियावान है। क्योंकि चितित औषधि भी नाम मात्र से रोगी को निरोग नहीं कर देती है। काफी महत्वपूर्ण उदाहरण दिया है चितित औषधि का। तुम रोगी हो, पर तब तक रोग-मुक्त कैसे हो पाओगे जब तक ज्ञात औषधि का सेवन न होगा। मात्र औषधि का नाम रटने से या शास्त्रों के पाठ पढ़ने से जीवन-कल्याण मुमकिन नहीं है। रोग-मुक्ति के लिये न केवल औषधि का ज्ञान आवश्यक है अपितु सेवन भी आवश्यक है। ससार-मुक्ति के लिए आवश्यक है, मुक्ति का ज्ञान और तदनुरूप आचरण।

मात्र ज्ञान ही जीवन-कल्प के लिये पर्याप्त होता, तो विज्ञान ने ऐसे-ऐसे यन्त्र विकसित कर दिये हैं, जिनमें सैकड़ों शास्त्रों के वचनों को रिकार्ड किया जा सकता है और हजारों पण्डितों के मस्तिष्क को इकट्ठा किया जा सकता है, पर उन यन्त्रों में मात्र सूचनाओं का संग्रह ही होगा। उन यन्त्रों के लिये यह संभव नहीं है कि वे उन सूचनाओं के आधार पर किसी का जीवन-कल्प कर सकें।

किसी वस्तु का नक्शे-किताब या सूचनाओं के आधार पर ज्ञान पाना अलग बात है, और प्रत्यक्ष में उस वस्तु के दर्शन से प्राप्त होने वाली अनुभूति अलग चीज है। एक प्रोफेसर ध्यान और योग के बारे में, चेतन और अवचेतन मन के बारे में, प्रत्याहार और कुण्डलिनी-जागरण के सम्बन्ध में घंटों भाषण दे सकता है, लेकिन स्वयं ध्यानमग्न नहीं हो सकता, योग में जी नहीं सकता और कुण्डलिनी-जागरण कर नहीं सकता। षट्-चक्र भेदन के सम्बन्ध में निबन्ध लिखकर स्वर्ण पदक पाने वाले व्यक्ति स्वयं का एक चक्र का भेदन भी कर नहीं पाते। ये प्रोफेसर, विद्वान या पण्डित उस चम्मच की तरह हैं, जो हलुए को इस बर्तन से उस बर्तन में तो डाल सकते हैं, किन्तु स्वयं हलवे का स्वाद चख नहीं सकता। यह तो ठीक वैसे ही अपने सिर पर शास्त्रों का भार ढोता हुआ, जैसे गंधा चन्दन का भार ढोता है। मैंने सुना है, यूरोप में किसी भी

छात्र का ज्ञान तब तक अधूरा माना जाता है जब तक उस ज्ञान को व्यक्ति अनुभवो के साथ घटित न कर ले । इसलिए वहाँ कोई छात्र जब विद्यालयीय ज्ञान प्राप्त कर लेता है, तब उसे यह सलाह दी जाती है, कि वह सुनी-सुनाई बातों का प्रत्यक्ष अनुभव करने के लिए, विश्व भर की यात्रा करे ।

यह तो महावीर और बुद्ध भी प्रव्रजित होने से पूर्व जानते थे कि किसी को पीडा देना पाप है, झूठ बोलना पाप है, चोरी करना अपराध है और आवश्यकताओं से अधिक परिग्रह रखना अनुचित है । वे यह भी जानते थे कि दान और दया से पुण्य होता है । अहिंसा और करुणा से ससार में सुख का वातावरण फैलता है और प्यार व प्रेम से सामाजिक उच्छृंखलता समाप्त होती है । पर जानने मात्र से पाप से निवृत्ति और पुण्य में प्रवृत्ति संभव नहीं होती । जीवन में मात्र सत्य का ज्ञान ही आवश्यक नहीं है अपितु ज्ञात सत्य का आचरण भी आवश्यक है । वह व्यक्ति अपने आपको सही सलामत कैसे रख पायेगा, जो यह जानते हुए भी अग्नि में हाथ जलाता है, कि अग्नि में हाथ डालने से है । उसे सत्य का ज्ञान तो हो गया है लेकिन ज्ञान नहीं हो पाया है । इसलिए यह मत कहना सत्य को जानने के लिये सन्यास लिया था । आचरण में उतारने के लिये, उन्होंने सन्यास

पहले ज्ञान और पीछे आचरण, 'पहलू ज्ञान सन्दर्भ में कुछ और बातें कहना चाहता हूँ । पीछे नहीं है । ऐसा नहीं है की पहले शास्त्रो उतारो । ऐसी बात होती तो विष्णु शर्मा कहा किल शब्द शास्त्र ।' शास्त्रों का कोई अन्त पढ़ते जाओगे, उतने ही सशय खड़े होते जायेगे, बुद्धि से भर दोगे । मात्र शास्त्रों का पठन, तर्क देगा, पर जीवन सस्कार नहीं कर पायेगा । अगर पहले शास्त्रों को पढ़ लूँ फिर आचरण में उतारूँगा, तो की कोई कमी नहीं है । एक जन्म नहीं, सात-सात जन्मों रहोगे, तो भी शास्त्रों का अन्त नहीं आयेगा । हमारे जीव घण्टे शेष है, उससे भी कहीं अधिक ससार में शास्त्र है । - सोच कर स्वयं को आचरण-शून्य न करे कि पहले नलीमा को पढ़ लूँ फिर जीवन में उतारूँगा ।

दीप बनें देहरी के/ .

शास्त्राण्यधीत्यापि भवन्ति मूर्खा,  
यस्तुक्रियावान्पुरुष स विद्वान् ।  
सुचिन्तित चौषध मातुराणा,  
न नाम मात्रेण करोत्यरोगम् ॥

पंडित नारायण कहते हैं, बहुत से लोग शास्त्र पढ़कर भी मूर्ख होते हैं । वास्तव में विद्वान वही है, जो क्रियावान है । क्योंकि चितित औषधि भी नाम मात्र से रोगी को निरोग नहीं कर देती है । काफी महत्वपूर्ण उदाहरण दिया है चितित औषधि का । तुम रोगी हो, पर तब तक रोग-मुक्त कैसे हो पाओगे जब तक ज्ञात औषधि का सेवन न होगा । मात्र औषधि का नाम रटने से या शास्त्रों के पाठ पढ़ने से जीवन-कल्याण मुमकिन नहीं है । रोग-मुक्ति के लिये न केवल औषधि का ज्ञान आवश्यक है अपितु सेवन भी आवश्यक है । ससार-मुक्ति के लिए आवश्यक है, मुक्ति का ज्ञान और तदनु रूप आचरण ।

मात्र ज्ञान ही जीवन-कल्प के लिये पर्याप्त होता, तो विज्ञान ने ऐसे-ऐसे यन्त्र विकसित कर दिये हैं, जिनमें सैकड़ों शास्त्रों के वचनों को रिकार्ड किया जा सकता है और हजारों पण्डितों के मस्तिष्क को इकट्ठा किया जा सकता है, पर उन यन्त्रों में मात्र सूचनाओं का संग्रह ही होगा । उन यन्त्रों के लिये यह संभव नहीं है कि वे उन सूचनाओं के आधार पर किसी का जीवन-कल्प कर सकें ।

किसी वस्तु का नक्शे-किताब या सूचनाओं के आधार पर ज्ञान पाना अलग बात है, और प्रत्यक्ष में उस वस्तु के दर्शन से प्राप्त होने वाली अनुभूति अलग चीज है । एक प्रोफेसर ध्यान और योग के बारे में, चेतन और अवचेतन मन के बारे में, प्रत्याहार और कुण्डलिनी-जागरण के सम्बन्ध में घंटों भाषण दे सकता है, लेकिन स्वयं ध्यानमग्न नहीं हो सकता, योग में जी नहीं सकता और कुण्डलिनी-जागरण कर नहीं सकता । षट्-चक्र भेदन के सम्बन्ध में निबन्ध लिखकर स्वर्ण पदक पाने वाले व्यक्ति स्वयं का एक चक्र का भेदन भी कर नहीं पाते । ये प्रोफेसर, विद्वान या पण्डित उस चम्मच की तरह हैं, जो हलुए को इस बर्तन से उस बर्तन में तो डाल सकते हैं, किन्तु स्वयं हलवे का स्वाद चख नहीं सकता । यह तो ठीक वैसे ही अपने सिर पर शास्त्रों का भार ढोता हुआ, जैसे गंधा चन्दन का भार ढोता है । मैंने सुना है, यूरोप में किसी भी

छात्र का ज्ञान तब तक अधूरा माना जाता है जब तक उस ज्ञान को व्यक्ति अनुभवों के साथ घटित न कर ले। इसलिए वहाँ कोई छात्र जब विद्यालयीय ज्ञान प्राप्त कर लेता है, तब उसे यह सलाह दी जाती है, कि वह सुनी-सुनाई बातों का प्रत्यक्ष अनुभव करने के लिए, विश्व भर की यात्रा करे।

यह तो महावीर और बुद्ध भी प्रव्रजित होने से पूर्व जानते थे कि किसी को पीडा देना पाप है, झूठ बोलना पाप है, चोरी करना अपराध है और आवश्यकताओं से अधिक परिग्रह रखना अनुचित है। वे यह भी जानते थे कि दान और दया से पुण्य होता है। अहिंसा और करुणा से ससार में सुख का वातावरण फैलता है और प्यार व प्रेम से सामाजिक उच्छृंखलता समाप्त होती है। पर जानने मात्र से पाप से निवृत्ति और पुण्य में प्रवृत्ति संभव नहीं होती। जीवन में मात्र सत्य का ज्ञान ही आवश्यक नहीं है अपितु ज्ञात सत्य का आचरण भी आवश्यक है। वह व्यक्ति अपने आपको सही सलामत कैसे रख पायेगा, जो यह जानते हुए भी अग्नि में हाथ जलाता है, कि अग्नि में हाथ डालने से हाथ जलता है। उसे सत्य का ज्ञान तो हो गया है लेकिन ज्ञान आचरण में रूपान्तरित नहीं हो पाया है। इसलिए यह मत कहना कि महावीर और बुद्ध ने सत्य को जानने के लिये संन्यास लिया था। हकीकत में ज्ञात सत्य को आचरण में उतारने के लिये, उन्होंने संन्यास लिया था।

पहले ज्ञान और पीछे आचरण, 'पहलू ज्ञान ने पीछे क्रिया'। मैं इस सन्दर्भ में कुछ और बातें कहना चाहता हूँ। इन दोनों में कोई भी पहले पीछे नहीं है। ऐसा नहीं है कि पहले शास्त्रों को पढ़ो फिर जीवन में उतारो। ऐसी बात होती तो विष्णु शर्मा कहा करते थे — 'अनन्त पार किल शब्द शास्त्र।' शास्त्रों का कोई अन्त नहीं है और जितने शास्त्र पढ़ते जाओगे, उतने ही संशय खड़े होते जायेंगे, अपने आप को तर्क बुद्धि से भर दोगे। मात्र शास्त्रों का पठन, तर्क-बुद्धि को परिपक्व कर देगा, पर जीवन संस्कार नहीं कर पायेगा। अगर यह सोचते रहोगे कि पहले शास्त्रों को पढ़ लूँ फिर आचरण में उतारूँगा, तो दुनिया में शास्त्रों की कोई कमी नहीं है। एक जन्म नहीं, सात-सात जन्मों तक भी पढ़ते रहोगे, तो भी शास्त्रों का अन्त नहीं आयेगा। हमारे जीवन के जितने घण्टे शेष हैं, उससे भी कहीं अधिक ससार में शास्त्र हैं। इसलिये यह सोच कर स्वयं को आचरण-शून्य न करे कि पहले भलीभाँति शास्त्रों को पढ़ लूँ फिर जीवन में उतारूँगा।

ज्ञान और आचरण के सम्बन्ध में वैज्ञानिकों के मार्ग को अपना पड़ेगा। वैज्ञानिकों के लिए सत्य वह नहीं है, जो कल जाना जायेगा। वहाँ वह सत्य है, जो आज जाना गया है। वहाँ आज का ज्ञान, आज का सत्य है और कल का ज्ञान, कल सत्य होगा। भले ही आज का सत्य कल झुठलाया जाये। पर आज तो वही सत्य है, जो आज जाना है, इसलिए वैज्ञानिकों की भाषा में यह कभी नहीं लिखा जाना चाहिये कि कल जो जाना गया वह मिथ्या था। कल तक जितनी खोज की गयी थी, उस आधार पर कल का सत्य था और आज जितनी खोज आगे बढ़ी है, उस आधार पर आज का सत्य है। अगर आज की खोज के आधार पर हम कल के सत्य को झुठला सकते हैं तो, आने वाले कल की खोज के आधार पर आज की खोज को भी झुठलाया जा सकता है। इसलिए सत्य की खोज का कोई अन्त नहीं है। आज जो जाना उसे आज का सत्य मानकर जीवन में स्वीकार करें और कल जो जाने, उसे कल स्वीकार करें। जीवन में ज्ञान और चरित्र की धारा, एक साथ बहनी चाहिये।

आज का, महावीर का सूत्र उन्हीं लोगों को जगाने के लिये है जो, मात्र उपदेश और भाषण देते हैं, शास्त्रीय वचनों की दुहाई देते हैं, आचरण को दरकिनारा कर। महावीर का सूत्र है—

भणन्ता अकरेन्ताय, बन्धमोक्ख पदूणिणो ।

वायविरियमेतेण, समासासेन्ति अप्पय ॥

जो बन्ध और मोक्ष के सिद्धान्तों के बारे में कहते तो बहुत कुछ हैं, किन्तु करते कुछ भी नहीं, वे ज्ञानवादी केवल वाणी की वीरता से ही अपने आपको आश्वासन देते हैं।

महावीर कहते हैं, 'जो बन्ध और मोक्ष के सिद्धान्तों के बारे में कहते तो बहुत हैं, किन्तु करते कुछ भी नहीं।' इस बात को गहराई से समझे। दुनिया में अब तक ससार, सन्यास और समाधि— इन तीनों के बारे में इतने ग्रन्थ लिखे गये हैं, इतने भाषण दिये गये हैं कि यदि उन्हें जिन्दगी भर पढ़ते रहो, सुनते रहो तो भी अन्त नहीं आयेगा। आचरण शून्य उपदेशक इन सिद्धान्तों के बारे में चर्चा तो खूब कर लेगा, तर्क काफी दे देगा, पर ससार से नहीं छूट पायेगा। वह सबको समझायेगा ससार छोड़ो, क्रोध छोड़ो, मान छोड़ो, माया छोड़ो, कटु भावनाओं का त्याग करो। लेकिन स्वयं इन्हीं में डूबा रहेगा। मच पर घटो दहेज विरोधी

भाषण और घर जाकर अपनी ही बहुओं को जलाना, धर्म-सभाओं में शराब के विरोध में घटो भाषण और शाम को मधुशाला में पहुँचना, न्यायालय के आगे जाकर सत्याग्रह का आन्दोलन और रात को वही तस्करी का व्यवसाय, जीवन की दोहरी नीति नहीं तो और क्या है। ये वो इन्सान है, जिनको दो मुँहा मानव की सज्ञा दी जानी चाहिये।

क्या मिलिये ऐसे लोगो से, जिनकी सूरत छिपी रहे।

नकली चेहरा सामने आये, असली सूरत छिपी रहे।

दुनिया ऐसे लोगो से भरी हुई है, जिनकी कथनी कुछ और करनी कुछ है।

आज के सूत्र में, महावीर ने, उन लोगो को लताड़ा है जो केवल भाषणबाजी में विश्वास रखते हैं। वेद व्यास ने भी ऐसे लोगो का जीवन, शून्य माना है। महाभारत में वे कहते हैं—

शृणुयक्ष कुलतात, न स्वाध्यायो न श्रुतम्

कारण हि द्विजत्वेचवृत्त मेव न सशय ।

ब्राह्मणत्व की असली परिभाषा दी है वेदव्यास ने। ब्राह्मणत्व में न कुल कारण है, न स्वाध्याय और न शास्त्र श्रवण। निस्सन्देह ब्राह्मणत्व का हेतु आचरण है।

वेद व्यास ने बात पते की कही है। ब्राह्मणत्व का हेतु आचरण। ब्राह्मण अर्थात् जो ब्रह्म में रमण करे, ब्रह्म में जीये। उसे ब्राह्मण मत समझना जो ब्रह्म की परिभाषा करे। ब्रह्म की परिभाषा हर कोई कर देगा पर ब्रह्म में रमण, इस सन्दर्भ में वह शून्य मिलेगा।

गाँधी कहा करते थे, एक मन भाषण की अपेक्षा एक कण आचरण श्रेयकर है। महावीर के इस सूत्र से, उन राजनेताओं को भलीभाँति सीख लेनी चाहिये जो, मात्र अपने वाक् चातुर्य के कारण भोली-भाली जनता को, हर पाँच साल बाद फसा लेते हैं। वे स्वयं तो अधिकार में जीते ही हैं, जनता को भी उसी अधियारे में जीने के लिये अभ्यस्त कर देते हैं। इसलिये नेता शब्द, जो कभी सम्मान का सूचक माना जाता था, बड़े-बड़े लोग चाहते थे कि हमें कोई नेता कहे, आज गाली का रूप धारण कर रहा है। समाज में यदि किसी को नेता कह दो तो वह स्वयं को अपमानित महसूस करेगा। आजकल नेता का अर्थ लगाया जाता है—जो दादागिरी दिखाते हैं या कोरी भाषणबाजी करते हैं।

दीप बनें देहरी के/१४३



लच्छेदार भाषणो से किसी को कुछ समय के लिये तो बाधा जा सकता है, लेकिन सदा के लिये नहीं । भाषणो मे कहना कुछ और व्यवहार मे उतारना कुछ, यह हमारे व्यक्तित्व के खोखलेपन का परिचायक है ।

मैने सुना है, एक सभा मे एक युवक अण्डा सेवन के विरोध मे भाषण दे रहा था । अब तक के पन्द्रह मिनट के भाषण मे लोगो ने पच्चीसो दफा तालिया बजायी होगी । लेकिन लोगो की आँखे तब फटी की फटी रह गयी जब युवक द्वारा पसीना पोछने के लिये रूमाल निकालने पर जेब से एक अण्डा बाहर निकल पडा ।

प्रायः भाषणबाजी करने वाले लोग ऐसे ही जीवन-विरोधी होते है। ये न केवल औरो को अपितु स्वयं को भी कोरे आश्वासन देते है । क्षमा पर घटो भाषण देने वाले लोगो का, पलभर मे मैने दूध उफनते देखा है । इसलिए महावीर कहने पर कम और करने पर ज्यादा जोर देते है। ज्ञान और आचरण दोनो को एक साथ जीवन मे उतारने के लिये प्रेरणा देते है । भला एक चक्के से कभी रथ चल सकता है, 'न हु एग चक्केण रहो पयाई ।'

महावीर ने आज के सूत्र मे दो शब्दो का प्रयोग किया — बन्ध और मोक्ष । दोनो शब्दो के अन्तरंग मे जाना है । ये दोनो जीवन मे एक साथ घटित होते है । बन्धन तोडने के बाद मोक्ष मिलता हो, ऐसी बात नहीं है । हकीकत मे बन्धन-मुक्ति ही, मोक्ष है । लोग बधन और मुक्ति की चर्चा तो काफी कर लेते है, पर वे न तो अपने बधनो को पहचान पाते है और न ही मोक्ष पर विश्वास कर पाते है । बधन और मोक्ष इतने सूक्ष्म है कि इन्हे दिखाया नहीं जा सकता, मात्र अनुभव किया जा सकता है —

जे पद श्री सर्वज्ञे दीठू ज्ञान मों

कही शक्या नहीं पण ते श्री भगवान जो ।

तेह स्वरूप ने अन्यवाणी तो शू कहे ।

अनुभव गोचर मात्र रह्यु ते ज्ञान जो ।

जिस मोक्ष की, स्वयं सर्वज्ञ ने अपने ज्ञान मे देखकर भी व्याख्या नहीं की, भला एक सामान्य व्यक्ति उसकी व्याख्या कैसे कर पाएगा । यह ज्ञान मात्र अनुभव गोचर है ।

पहला शब्द है बन्धन, व्यक्ति बधा है। महावीर इस सत्य की पहचान कराना चाहते हैं कि तुम बधे हो। देखो इधर-उधर आखिर किस से बधे हो। किसी ने तुम्हें नहीं बाधा है, तुम अपने आप बधे हो। यह नागपाश के बधन से भी मजबूत बधन है, जिसे महावीर ने मोहपाश कहा है। नागपाश के बन्धन को तोड़ना मुश्किल नहीं है, लौह-शृङ्खलाओं को भी एक झटके में तोड़ा जा सकता है, लेकिन उन सूत के धागों को तोड़ना दुष्कर है, जिन्होंने मोहपाश का रूप धारण कर लिया है। सम्पूर्ण ससार का त्याग करने वाला आर्द्रकुमार' मोह के कच्चे धागों के सामने पस्त हो जाता है। यह बधन और कुछ नहीं, मात्र आसक्ति है, गहरा सम्मोहन है। यहाँ व्यक्ति सच को झूठ और झूठ को सच मानने के लिये भी तैयार हो जाता है। बचपन से जवानी और जवानी से बुढ़ापा, इस यात्रा में व्यक्ति स्वयं को ऐसे, मकड़ी के जाल में फसा देता है, जिस का निर्माण वह स्वयं करता है और निकलना उसके वश में नहीं होता है। यही ससार की आसक्ति है, बधन है, सम्मोहन है, लालसा और तृष्णा है। इनसे मुक्ति का नाम ही मोक्ष है।

एक युवक किसी फकीर के पास रोज-ब-रोज जाया करता था। एक दिन उसने फकीर से निवेदन किया, फकीर साहब। मैं भी फकीर होना चाहता हूँ। लेकिन मेरे लिये सभव नहीं है। मेरी माँ कहती है कि तुम फकीर हुए तो मैं आत्महत्या कर लूँगी। पिता कहता है, फाँसी के फन्दे पर लटक जाऊँगा। पत्नी कहती है कि रेल की पटरी पर सो कर खुदकशी कर लूँगी। कहे, घर कैसे छोड़ूँ ?

फकीर ने युवक को कुछ समझाया और खाना कर दिया। युवक घर पहुँचा, बीच आँगन में जाकर निश्चेष्ट हो गया। परिवार के सदस्य डॉक्टर लेकर आये। लेकिन उन्होंने भी हाथ छिटक दिये। युवक को मृत घोषित कर दिया गया।

अगले दिन सुबह शव यात्रा की तैयारियाँ हो रही थी। चारों ओर गमगीन माहौल था। घर के एक कोने में बैठी युवक की पत्नी छाती पीट-पीट कर विलाप कर रही थी और वह फकीर पहुँच गया। सभी लोग फकीर के पास आये बोले, 'फकीर साहब। आपका चेला मर गया। आप जैसे-तैसे इसको वापस जीवित कर दीजिये।'।

फकीर युवक के पास गया। कुछ नाडिया टटोलने का अभिनय किया, फिर कहा 'इस युवक को जीवित तो किया जा सकता है,

पर ।'

‘पर क्या, आप जो कहे, वह करने को मैं तैयार हूँ, पर फकीर साहब । मेरे बेटे को जीवित कर दीजिये ।’ माँ ने फकीर के चरण पकड़ते हुए कहा ।

फकीर मुस्कराये, कहा, ‘इस युवक को जीवित तो किया जा सकता है । पर आयी हुई मौत कभी खाली हाथ नहीं जाती । इस युवक के पीछे कोई मरने को तैयार हो, तो मैं इसे जीवित कर सकता हूँ ।’

फकीर की बात सुन सब एक दूजे से पीछे खिसकने लगे । सभी के आँसू सूख गये । फकीर ने सबसे पहले माँ से कहा, ‘तुम अपने पुत्र के पीछे मर जाओ ।’

माँ बोली, ‘यह कैसे संभव है । मेरा एक बेटा तो नहीं है, पाँच-पाँच बेटे हैं । आखिर किस-किस के लिये मरूंगी ?’

फकीर ने पिता से पूछा । वे कहने लगे, ‘मरे के पीछे मरा थोड़ी ही जाता है ।’

युवक की पत्नी ने यह कहकर हाथ छिटक दिये कि जो चले गये हैं, उन्हें जाने दे । मैं अपनी जिन्दगी जैसे-तैसे चला लूंगी ।

फकीर ने वहाँ खड़े प्रत्येक व्यक्ति से पूछा, लेकिन युवक के लिये मरने को कोई तैयार नहीं हुआ । फकीर युवक के पास गया । एक चाटा मारा, कहा, ‘बोल, तू कहता था तेरे घर छोड़ने पर सारा परिवार खुदकशी कर लेगा । देख लिये, ससार के बधन, कोई तुमसे नहीं बधा है । तुम बधे हो सबसे । काश । इनसे छूट कर तुम अपने आप से बध पाते ।’

युवक शर्मिन्दा था । फकीर के पाँव दरवाजे की ओर बढ़ गये । लोगो ने देखा युवक फकीर का अनुसरण कर रहा था । दोनो निकल गये, पर कोई कुछ बोल न पाया ।

महावीर इसे बधन कहते हैं । इस बधन में व्यक्ति स्वयं जकड़ा है, दोष मढ़ता है, दूसरो के सिर पर । यदि ये बन्धन बाहर के होते तो हर कोई समझ लेता, पर ये भीतर के हैं । मैं आपको वह सदेश देना चाहता हूँ, जिससे आप अपने बन्धनो को समझ सके और अपनी जन्म-जन्म की जजीरो को तोड़ सके । इसलिए महावीर ने बधन शब्द के साथ ही मोक्ष शब्द का प्रयोग किया, एक से छूटना है और दूसरे में प्रवेश करना

है । बधन वह है, जहाँ पदार्थ भावनाओं की दृढ़ता है, और मोक्ष वह है जहाँ से वासनाओं की क्षीणता है । जैसे एक पाँव आगे बढ़ाने से पीछे का स्थान छूट जाता है, ससार ही सन्यास बन जाता है, वैसे ही बधन और मोक्ष की प्रक्रिया है ।

बन्धन और मोक्ष लोग इनमें चूक जाते हैं । मैं देखता हूँ लोग मोक्ष की चर्चा करते रहते हैं । मोक्ष कहाँ है ? कैसा है ? क्या स्वरूप है उसका ? पता नहीं कैसे-कैसे प्रश्न खड़े कर देते हैं ? जबकि मोक्ष की न तो चर्चा की जानी चाहिये और न ही व्याख्या, यह तो मात्र अनुभव गोचर है । अगर चर्चा करना चाहते हैं, तो बधन की चर्चा करो, अगर विचारविमर्श करना चाहते हो, तो वासना का करो, अगर प्रश्न खड़े करना चाहते हो अपनी तृष्णा पर करो क्योंकि ये सब प्रत्यक्ष हैं । इनसे दुःखी हो, सन्नस्त हो, दबे आये हो । मोक्ष उसी स्थिति का नाम है जहाँ इनसे छूट जाओगे । बधन छूटा कि मुक्ति हुई । मरने के बाद मुक्ति मिलती हो ऐसा न समझे, मृत्यु के उपरान्त तो निर्वाण होता है । इसलिए महावीर और बुद्ध जैसे मनीषियों के लिए, जीवित अवस्था में भी 'मुक्त-पुरुष' शब्द का प्रयोग किया गया । 'मुक्त-पुरुष' का अर्थ है, वह व्यक्ति जिसने गिरा दिये हैं अपने बधन, जो निकल आया है ससार के काराग्रह से ।

ससार के जितने भी धर्म-शास्त्र हैं, उपदेष्टा हैं, चिन्तक या दार्शनिक हैं, अगर उनके सम्पूर्ण दर्शन और चिंतन का सार ढूँढे तो इन दो शब्दों में निहित हैं । ये दो शब्द ऐसे हैं, जिन पर जितने घटे बोलना चाहो बोल सकते हो, इनमें बधन को दुःख रूप समझे और मोक्ष को सुख रूप । 'बधन और मोक्ष के सिद्धान्तों के बारे में लोग चर्चा करते हैं ।' महावीर कहते हैं, इन पर केवल चर्चा नहीं करनी चाहिये, इनको अमल में लाना चाहिये । चित्त और चैत्य-विषय-वासनाये जब इन दोनों का सबध जुड़ता है, तब व्यक्ति बधन में जकड़ जाता है और जब इन दोनों का विभाजन होता है, चित्त, चित्ता-मुक्त हो जाता है और चैत्य गिर जाता है, तब साधक मोक्ष की अगड़ाई लेता है । धीरे-धीरे सकल्प गिर जाते हैं और मुक्ति साधक की हथेली में होती है ।

महावीर बधन और मोक्ष की बातें बताते हैं । हकीकत में महावीर ने मोक्ष की चर्चा कम की है, बधन पर अधिक प्रकाश डाला है । इसलिए उन्होंने पहला शब्द दिया, बधन और उसके बाद मोक्ष ।

महावीर चिकित्सक की भाति न केवल लोगो को रोगो की जानकारी देते है अपितु उनके निवारण के लिए औषधि भी देते है । महावीर पहले दु ख की पहचान कराते है । यह बताते है कि तुम दु खी हो, जिन तत्त्वो से दु खी हो वे सब नश्वर है । नश्वर है तुम्हारी आयु, चचल है तुम्हारा यौवन और चपल है भोग-विलास । इन सब मे सुख ढूढ रहे हो । ये सब तो दु ख-रूप है, इनमे वैसा ही कल्पित आनद मिलता है जैसा हड्डी चूसने से, कुत्ते को ।

महावीर कहते है, 'मै दु ख छुडाना चाहता हूँ और सुख दिलाना चाहता हूँ , पर तब तक सुख कैसे पा सकोगे जब तक दु ख से अपने पाव को बाहर नही निकालोगे । तब तक कैसे स्वच्छ हो सकोगे, जब तक कीचड से स्वय को उपरत नही कर लोगे ।

महावीर बधन की चर्चा कर रहे है । लहुलुहान दुनिया को देख रहे है, जहाँ सिवा गिला और शिकवा के कुछ नही है । जिसे हम जीवन की असलियत समझ बैठे है, उससे कभी प्रेम और शाति के स्रोत नही बहेगे। यह तो रेगिस्तान मे हरियाली ढूढने का काम होगा । मुक्ति, मात्र देह मुक्ति ही नही है, मुक्ति अन्तर के बन्धनो को तोडने का नाम है । बाहर के बन्धनो से छुटकारा हर किसी के लिए सहज है, लेकिन भीतर के बधनो से छूटना, इसका नाम मुक्ति है, मोक्ष है, निर्वाण है । निर्वाण, ज्योति की उस स्थिति का नाम है, जहाँ ज्योति तो रहती है पर निधूर्म। मुक्ति सकोचन नही है, मुक्ति विस्तार है, शलाकाओ से मुक्ति है । बधन मे वधा इगान किसी एक मे प्यार ढूढेगा और मुक्तपुरुष सृष्टि के हर अश मे, हर कोण मे —

दिल को लहू लुहान करे, शायद प्यार यही है ।

जीना क्या बस मरते रहे, शायद प्यार यही है ।

सब कुछ पाने के चक्कर मे जाने कहाँ-कहाँ जाए,

खाली हाथ ही लौट चले, शायद प्यार यही है ।

नखलिस्तानो की हरियाली, जाने कब और कहाँ मिले ।

सहराओ मे सफर करे, शायद प्यार यही है ।

बादल बनकर रहे उमडते, बस्ती-बस्ती नगर-नगर

प्यासी रेत मे सफर करे, शायद प्यार यही है ।

हिग्नो जैसे मन-मन भटके, लौटे फिर बेबस  
अपनी ही कस्तूरी खोजे, शायद प्यार यही है ।

बधन को तोड़कर विगट होना, यही तो जिदगी की विराटता है । जो बधन में है, वह परतत्र है और जो बन्धन-मुक्त है, उसी को स्वतत्र कहा जा सकता है । देश को स्वतत्र कराना फौलादी लोगो का काम है, पर अपने आपको स्वतत्र करना, उससे भी अधिक हिम्मत का काम है। अग्रेजो से मुक्त होने वाले हम, क्या क्रोध, मान, माया और वासना से मुक्त हो पाये हैं ? दुनिया को जीतने की बजाय अपने आपको जीतना ज्यादा दुष्कर, पर श्रेयस्कर है । विश्व-विजेता सिकन्दर क्या अंत में अपने-आपसे नहीं हारा था ? सिवा एक कण गम के अलावा वह साथ क्या ले जा पाया ? इसलिए विज्ञान-भिक्षु कहते हैं—

न मोक्षो न भस पृष्ठे न पाताले भूतल ।

सर्वाशासक्षये चेत क्षयो मोक्ष इति श्रुत ॥

मोक्ष न तो गगनतल में है, न पाताल में है और न पृथ्वी पर है । सब आशाओ का क्षय होने पर, चित्त का क्षय, मोक्ष कहा गया है । विज्ञान-भिक्षु बड़ी रहस्य भरी बात कह रहे हैं । अब तक यही सुना है कि मोक्ष गगनतल में है, स्वर्ग गगन के नीचे है और उससे नीचे ससार है और नरक उससे भी नीचे है । हकीकत में तो जब हम कुण्ठा ग्रस्त होते हैं, तब नरक में जीते हैं । जब परिवार के बीच होते हैं तब ससार में जीते हैं, इसलिए जीवन-मुक्ति शब्द का प्रयोग मिलता है । बनादास कहते थे — 'जीवित मुक्ति नहीं पावे मुए मुक्ति भ्रम कहिये ।' जो व्यक्ति जीवित अवस्था में मुक्ति नहीं पा सकता है, मरकर वह कैसे पायेगा । हकीकत में मुक्ति जीवित अवस्था में ही मिलती है, मरकर तो निर्वाण मिलता है । कर्म मुक्ति जी कर पायी जाती है, मरकर नहीं ।

महावीर कहते हैं, 'जो बधन और मोक्ष के सिद्धान्तों के बारे में कहते तो बहुत कुछ है पर करते कुछ भी नहीं ।' इसे तुलसी के शब्दों में ऐसे समझें— 'पर उपदेश कुशल बहुतेरे, जे आचरहिं ते, नर न घनेरे' उपदेश हर कोई दे सकता है, हर विषय पर दे सकता है, लेकिन जीवन में उन सिद्धान्तों को अपनाना, हर किसी के बलबूते की बात नहीं है । महावीर ऐसे लोगो के लिये ज्ञानवादी शब्द का प्रयोग करते हैं । वे केवल ज्ञान में जीते हैं, ज्ञान का भार ढोते हैं और जिन्दगी की

अन्तिम घड़ी तक भी शास्त्रो के भार से स्वय को मुक्त नहीं कर पाते—  
'पोथी पढ़-पढ़ जग मुआ, पड़ित भया न कोय, ढाई आखर प्रेम का,  
पढ़ै सो पण्डित होय ।'

महावीर, कबीर, तुलसी ये सब उन लोगो को लताड़ रहे हैं, जो मात्र व्याकरण के सूत्र रट रहे हैं, शास्त्रो का भार ढो रहे हैं । महावीर ऐसे लोगो के लिए, ज्ञानवादी शब्द का प्रयोग करते हैं । ज्ञानवादी वाद-विवाद कर लेगे, शास्त्रार्थ में जीत जायेगे, पर जीवन फिर भी खोखला का खोखला ही रह जायेगा । लड्डू-लड्डू कहने से अगर उदर-पूर्ति हो जाती, तो ससार भर की सारी मिठाई की दुकानो पर ताला लग जाता । उदरपूर्ति नामोच्चारण मात्र से नहीं, भोजन करने से होती है । वे लोग कैसे उदर-पूर्ति कर पायेगे, जो केवल नाम ही रटते रहते हैं । ईसा कहा करते थे—'वह हर कोई जो ईसा-ईसा पुकारता है, स्वर्ग के राज्य में प्रवेश नहीं कर पायेगा । स्वर्ग वह पायेगा, जो परम पिता की इच्छानुसार काम करता है ।'

एक व्यक्ति वह है, जो केवल परमात्मा का नाम-स्मरण करता है और एक व्यक्ति वह है, जो परमात्मा की आज्ञा का पालन करता है । इनमें यथार्थतः परमात्मा की उपासना वही कर रहा है, जो परमात्मा की आज्ञाओं का पालन कर रहा है । अपने कर्तव्यों को छोड़, जो मात्र कृष्ण-कृष्ण रटता है, वह भला कृष्ण को कैसे पा सकेगा । आवश्यकता धर्म के कथन की नहीं, धर्म के परिपालन की है, क्योंकि धर्म की रक्षा के लिये ही तो स्वयं कृष्ण ने जन्म लिया था ।

सूत्र में कहा, 'ज्ञानवादी केवल वाणी की वीरता से ही अपने आपको आश्वस्त करते हैं ।' वाक् चातुर्य तो हर कोई हासिल कर सकता है, पर जीवन-संस्कार हर किसी के हाथ की बात नहीं है । जो केवल वाणी की वीरता में जीते हैं, अगर जीवन निर्माण की प्रतियोगिता आयोजित की गई तो वे ज्ञानवादी पराजित हो जायेगे । वे अगर कभी जीत भी पायेगे तो केवल गप्पें हँकने में । ऐसी-ऐसी गप्पें हाकते हैं लोग, अगर सुनो तो हसते रह जाओगे । आते हैं 'तूफान' में और कहेंगे 'राजधानी' से आया हूँ । प्लेट-फार्म पर उतरेगे 'पैसेन्जर' से और कहेंगे 'शताब्दी' से आया हूँ । अपनी मान मर्यादाओं को बढ़ाने के लिये लोग इतना सफेद झूठ बोल जाते हैं, जिनका उनके जीवन के साथ कोई सम्बन्ध ही नहीं है । वे केवल कह सकते हैं, कर नहीं सकते । वे स्वर्ण पदक





करते कुछ भी नहीं वे केवल अपने आपको आश्वासन दे रहे हैं ।'

दुनिया में दो तरह के वीर होते हैं - एक तो वचनवीर और दूसरे कर्मवीर । वचनवीर, कर्मवीर हो यह कठिन है । सच तो यह है कि कर्मवीर, वचनवीरता में विश्वास ही नहीं रखते । ऐसे लोग जबान से नहीं, आचरण से ही अपनी बात को व्यक्त करते हैं ।

आज जब राजनेताओं को सभी लोग कथनी-करनी में फर्क रखने वाले मानते हैं, वहाँ गांधीजी के प्रति हर कोई आदर्श भावना रखता है। उनकी राजनीति, महत्वाकांक्षा की आपूर्ति नहीं वरन् राष्ट्रनीति रही। राष्ट्र के लिए जिये, खुद एक राष्ट्र बनकर जिये । नतीजतन, एक राजनेता होकर भी दुनिया की नजरो में महात्मा बने । विदुर, चाणक्य और गांधी तीनों लोग अलग-अलग समय में हुए, पर राष्ट्र के लिए नैतिकता को आत्मसात् करने वाले हुए थे ।

विश्व ऐसे कर्मवीरों को, गांधियों को सदा सम्मान देता रहेगा । कहकर करना, करके कहना और करने को ही कहना मानना, जीवन के अलग-अलग रूप हुए । तीनों के अपने-अपने दायरे और प्रभाव हैं, अब यह आप पर है कि आपको कौन-सा रूप अपने लिए स्वीकार्य लगता है।



